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Juegos de estudio. Una propuesta experimental y
(re)creativa > Tatiana Sentamans + Javi Moreno, Comisarixs

Juegos de estudio es un proyecto cultural, curatorial y editorial, que gira
conceptualmente alrededor de la figura del/de la artista y de su proceso
creativo. La exhibicién se enmarca contextualmente en un periodo
televisado de enorme transformacion tecnolégica y a su vez, de revueltas
y vindicaciones por los derechos civiles (1968-1986) como punto de partida.
Pero se alarga a través de la presente publicacion hasta alcanzar la actualidad
de la escena artistica espafiola contemporanea. Como su propio titulo
indica, la muestra aborda la idea de experimentacion subjetiva de Ixs
artistas en el espacio privado de su taller, y pone el foco sobre un momento
fundacional y de eclosion del video experimental mediante la exhibicién de
creadorxs fundamentales para entenderlo: Dara Birnbaum, Fischli & Weiss,
Bruce Nauman, Richard Serra y John Whitney.

El disefio curatorial esta atravesado por varias lineas que han propiciado
un acercamiento plural al medio: la experimentacion con la representacion
cinematica y el found footage (Birnbaum); un juego que busca los limites

de la instalacion y el plano secuencia mediante la animacién de objetos
(Fischli & Weiss); la relacién entre cuerpo, espacio e imagen en movimiento
o videoaccién (Nauman); un primitivismo que busca las posibilidades
escultéricas en el nuevo medio (Serra); o la creacion de dispositivos
electronicos programables como la computadora analégica mecanica y

el juego con las secuencias (Whitney). Paralelamente, el disefio editorial
pivota sobre Ixs mismxs autorxs, pero introduciendo, a partir de las obras
seleccionadas, una produccion ex profeso realizada respectivamente por
Valle Galera, Andrea Canepa, Joan Morey, Fito Conesa, y Mariana Portela
Echeverri para confeccionar una publicacién artistica que experimente con
la idea de referencia, apropiacionismo y juego, y que, por lo tanto, cuente
con una vida propia mas alla de la documentacion, catalogacién y disertacién
critica habituales.




1. VIDEO EXPERIMENTAL EN LA COLECCION DEL IVAM (1968-1986)
La seleccién ha sido realizada a partir de los fondos de videoarte de
la coleccién del Institut Valencia d’Art Modern, ya que la iniciativa se
encaja en una colaboracién institucional en el marco del convenio
entre el IVAM y la Universidad Miguel Herndndez coincidiendo con la
celebracion del 30 aniversario de la creacion del instituto valenciano
en 2019. De este modo, exposicion y publicacién se suman a las
acciones de visibilidad del IVAM en toda la Comunidad Valenciana,
alcanzando asi el sur del territorio, y el entorno social de la segunday
tercera ciudades mas pobladas (Alicante y Elche, respectivamente).

Sin duda alguna, el proyecto mas reciente que se ha ocupado de poner

en valor los fondos de la institucién en el sentido abordado, es la titanica
muestra comisariada por Isabel Tejeda y coordinada por Marta Arroyo Espacio,
tiempo, espectador. Instalaciones y nuevos medios en la coleccién del IVAM
(26/09/2006-07/01/2007). Su publicacién homénima (IVAM, 2006), nos indica
cdmo la seleccion realizada para Juegos de estudio formé parte del conjunto
compuesto por Ixs 42 artistas y las mas de 100 obras que la componia

—con excepcion de las piezas especificas de Serra, que también estuvo
representado, pero en esta ocasién con Television Delivers People (1973)—.

En esta linea de colaboracion, el volumen incluye un texto de la
conservadora del IVAM Sandra Moros en el que plantea cuestiones

como las funciones materialista, ideoldgica y politica del museo desde

su surgimiento o el video como nueva herramienta de experimentacién.
Dentro de este marco teérico fundamental, Moros abunda en la idea de
desmaterializacién-rematerializacion del museo a través de la aparicién de
nuevos medios de expresion (la videocreacion, el registro como obra, la
experiencia registrada como obra y su posibilidad de fijar lo efimero, nuevas
maneras de narrar, de registrar, de difundir o de producir, etc.), y de manera
consecuente, la necesaria adaptacion de tales instituciones para seguir
coleccionando.
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2. DEL JUEGO CURATORIAL AL JUEGO EDITORIAL COMO BISAGRA
PARA VOLVER A LXS ARTISTAS Y A SUS PROPUESTAS EXPERIMENTALES
(CONCEPTUALES Y FORMALES)
A diferencia de las intervenciones, el video como medio no esta
vinculado, al menos en su faceta monocanal, a un espacio fisico
concreto. Sin embargo, su nacimiento se desarroll6 fundamentalmente en
dos lineas de actuacion que mantenian presupuestos conceptuales afines
a una dilatacion de la experiencia y que reflejaban un nuevo espacio; en
primer lugar como medio que visualizara las practicas y manifestaciones de
caracter conceptual, performativo espacial e inmaterial que sacudieron el arte
contemporaneo desde los afios sesenta. En otra linea nos encontrariamos
con aquellos trabajos que suponian un revulsivo critico y linguistico ante la
emergencia de un nuevo espacio politico e ideolégico con capacidad para

conformar imaginarios colectivos: el espacio mediatico de la television.

Juego curatorial

En un primer momento el delirio comienza como esa mezcla de curiosidad
nerviosa y concentracién extrema que caracteriza el momento en el

que abres el bonito packaging que recubre un juego de mesa nuevo.
Desempaquetar la coleccion de video experimental del IVAM nos ofrecia
grandes dosis de jugabilidad, pero debiamos tener en cuenta las reglas de
juego de las que ya partiamos, a saber: 1) proponer una seleccion de obras
pioneras que definieron modos de hacer y modos de ser para el videoarte
contemporaneo; 2) revisitar y poner en valor obras clasicas desde una 6ptica
nueva no arqueoldégica; 3) plantear una relacion ludica conectiva entre la
seleccién de obras, el perfil especifico de Ixs espectadorxs en el ambito
universitario —y por lo tanto en relacién a sus titulaciones oficiales y sus
lineas de investigacién?—, y las caracteristicas del espacio dado; la Sala
Universitas del Edificio de Rectorado y Consejo Social de la UMH.

Consideramos que abrir una coleccion de videoarte clasico no consistia
solo en apelar a momentos desarménicos con una excusa medial, sino
que tenfiamos que atender a ciertas fuerzas tematicas. La cuestién
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ludica se definia desde el principio como la pulsién primordial donde
elegir y hacer convivir piezas disonantes que ya forman parte de ese
Tetsuo informe que caracteriza al medio videografico en el imaginario
actual. Un juego que obtuvo un gran impulso a mediados de los afios
cincuenta cuando comenzo la comercializacion de las videograbadoras
y con ello la domesticidad del video, y del que pudieron comenzar a
ser participes muchxs artistas que lo estrenaron como zapatos nuevos;
un juego que se practicé en los entornos de trabajo de Ixs artistas, ya
fueran estos estudios privados o complejas instalaciones tecnolégicas
de innovacion con computadoras y maquinas de ediciéon avanzadas.

Ala sala no le quedaba otra que convertirse en el tablero en el que jugar
con los frames veteranos de algunas piezas fundacionales del videoarte (en
un sentido historiografico), llenas de la clasica aura que recubre a las obras
museificadas. Dejando atras visiones «diseccionadoras» de revision, vimos
el disefio y montaje expositivo como una oportunidad llena de plasticidad
para dotar de nueva vida a los trabajos —y por ello nos permitimos el lujo,
por ejemplo, de pervertir la orientacidn de Bouncing in the Corner No. 1
para invocar la presencia de Nauman en una de las esquinas de nuestra
sala—. Debido a esto, para el montaje diseflamos y desarrollamos soportes,
gadgets y mobiliario especifico como expansiones tridimensionales mas
alla de la planitud de la pantalla y la proyeccion. Jugamos con el potencial
escultorico de la sala, pero también con la organicidad de las millones

de imagenes fijas repetidas y secuenciadas unas detras de otras.

1. Tejeda, I. (2006). Pasajes de espacio, tiempo y espectador. Instalaciones, nuevos
medios y piezas hibridas en la coleccién del IVAM. En I. Tejeda. (dir.), Espacio, tiempo,
espectador. Instalaciones y nuevos medios en la coleccion del IVAM (p. 35). Valencia: IVAM.
Cfr. Hanhardt, J. G. (1990). Dé-collage/Collage: Notes Toward a Reexamination of the
Origins of Video Art. En D. Hall y S. ). Fifer (eds.), llluminating Video (p. 71). Nueva York:
Aperture Foundation.

2. En concreto, Grado en Bellas Artes, Grado en Comunicacién Audiovisual, Master

en Proyecto e Investigacién en Arte, Master en Estudios Culturales y Artes Visuales

(Perspectivas Feministas y Cuir/Queer) y CIA (Centro de Investigacion en Artes).
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La delimitacién precisa de un lapso temporal para la seleccién de las

piezas llegd, tal y como sucede en otras muchas situaciones jocosas, con

un golpe de suerte. De manera imprevista, y tras seleccionar las obras, la
enunciacién del periodo histérico delimitado resulté ser capictia: 1968-1986.

Juego editorial

Del mismo modo que la exposicién aborda esa idea de experimentacion
ludica, politica y subjetiva que ponen en juego Ixs artistas seleccionadxs en

un periodo muy concreto, hemos planteado la publicacién también desde

un enfoque de investigacién experimental y (re)creativo, que trasciende

el mero registro museografico e institucional de la propia muestra. De

este forma, en lugar de optar por una estructura mas clasica en la que se
produjeran nuevos textos de corte analitico sobre Ixs cinco videoartistas
exhibidxs (Dara Birnbaum, Fischli & Weiss, Bruce Nauman, Richard Serray
John Whitney), hemos seleccionado a cinco creadorxs contemporanexs de
nuestro ambito contextual para que dialoguen con ellxs, nacidxs curiosamente
dentro del periodo de producciéon de las obras seleccionadas para la muestra
(1972-1986) —otro golpe de suerte, o deriva del propio azar puesto en
practica—. En esta direccién, hemos emparejado a nuestros sujetos de este
ensayo cultural particular con cada uno de Ixs clasicxs en funcién de su
trayectoria e intereses, para que aporten, desde su generacion, su bagaje y su
vision, y a partir de la herencia recogida, un nuevo sentido desde la/s obra/s
asignada/s. Como si de una partida de Street Fighter Il se tratara, el torneo
quedo planteado en los siguientes combates y términos:

> Valle Galera vs. Dara Birnbaum

> Andrea Canepa vs. Fischli & Weiss

> Joan Morey vs. Bruce Nauman

> Fito Conesa vs. Richard Serra

> Mariana Portela Echeverri vs. John Whitney

Ademas de notificarle su partnery las piezas correspondientes, la pauta
facilitada a Galera, Canepa, Morey, Conesa y Portela Echeverri consistié en

18
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que primara la investigacién y experimentacién. Por ello, para generar su
propuesta establecimos las siguientes reglas, ya que sin ellas no hay juego:
300 palabras minimo y 2 000 palabras maximo, una imagen minimo y un
maximo de 4 paginas. De hecho, en nuestra invitacién hicimos hincapié

en que su contribucién no tenia por qué ser puramente textual y que al
contrario, seria muy interesante que se pudieran plantear dibujos, bocetos,
fotografias, diagramas o cualquier otra formula visual sobre o a partir de las
obras propuestas, como punto de partida o pretexto para elaborar un nuevo
juego particular.

A propésito de esta dindmica entrelazada, queremos dar las gracias a Ixs cinco
por haber aceptado jugar con nosotrxs, y sobre todo por sus interesantes
aportaciones, que como veremos a continuacién, enriquecen, ensanchany
retuercen los sentidos propuestos por las obras de referencia. Los resultados
ponen en evidencia, por un lado, cémo a partir de una misma pauta, la
subjetividad y el lenguaje de cada artista lleva la propuesta a un lugar
diametralmente diferente y, por otro lado, cdmo diferentes paradigmas sobre
el cuerpo, la materia, el espacio y el canal de comunicacion siguen siendo
ritornelli incesanti de la creacion artistica contemporanea.

3. REFERENCIAS Y ENGRANAJES. SOBRE LAS RELECTURAS, LAS PRESENCIAS
Y EL RITORNELLI ARTISTICI DE LOS SIGLOS XX Y XXI

#papelpantalla es un juego dialéctico en el que Valle Galera (Jaén, 1980)
compara y contrapone su obra Amarillo (2018) de la serie Foto-Copias3,
con la icénica Technology/Transformation: Wonder Woman (1978-79) de
Dara Birnbaum (Nueva York, 1946). Para ello, la artista andaluza plantea
un trabajo visual complejo en el que combina los cédigos del comic, el
fotomontaje y la infografia. Por un lado, usa el lenguaje de la vifieta por
su analogia narrativa con el video. A modo de storyboard este formato le
permite no solo redibujar y sintetizar mediante el trazo las imagenes en
movimiento de Wonder Woman, sino retomar su propia serie fotografica
y establecer diferentes metaforas visuales en una especie de hipertexto

3. Festival Off, PHE19, Twin Gallery, Madrid.
11
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grafico. En este sentido, es interesante que en primer lugar focalice

su mirada y seleccione una secuencia mitica de la teleserie americana
protagonizada por Lynda Carter (ABC, 1975), ya que la reflexién infinita de

su imagen producida por los espejos, y el bucle vehiculado por el montaje

de Birnbaum, le permiten poner el acento en el caracter constructivo e
iterativo del género?. A continuacion, desdobla Amarillo en dos retéricas. En
relacién a su retrato de la mujer embarazada —por lo tanto a los mandatos
de género en torno a la maternidad— establece una comparativa entre

su placenta y la pompa de chicle que se infla y explota. La codificacion del
cuerpo en cinta como vulnerable y su orientaciéon a los cuidados viene
ademas sefialada por la recreacion de un anuncio de Suapel de Bayer. El
propio término usado para denominar tales empapadores para bebés surge
del propio tejido de apariencia aterciopelada que toma su nombre de la
contraccion de los términos (suave-pelo), cuestién retomada en los fondos
de las vifietas a partir de fragmentos de la propia serie. Estas texturas,
especialmente la velluda, vienen a subrayar la segunda retérica en la que
aparece King Kong como simbolo de la animalidad monstruosa de los cuerpos
otros a partir de los codigos que aparecen en la secuencia de instantadneas
que componen Amarillo. Es decir, el lenguaje corporal y el atrezzo peludo
plantean una denotacién y connotacién variable del pelo como cédigo
identitario de la feminidad versus la masculinidad y de la humanidad versus

la animalidad/monstruosidad. Es interesante en este sentido que para ello
Galera use una imagen basada en el cartel de la reposicion espafiola del

King Kong de 1933 que Rey Soria Films distribuyé en 1966. Esto supone una
nueva vuelta de tuerca en la linea del discurso apropiacionista que la relectura
de Birnbaum encarna, ya que la distribuidora espafiola usé para ello el cartel
de la pelicula Konga (John Lemont, EUA/Reino Unido, 1961), otro film con simio
gigante, aunque ambientado en Gran Bretafia. Como se puede ver en el afiche
utilizado, Rey Soria Films suprimi6 curiosamente el Big Ben (ya que la accion
se desarrolla en Nueva York), pero se dej6é unos aviones de reacciéon que poco
tienen que ver con los biplanos de la cinta original, ademas del caracteristico
autobus de dos pisos de Londres, que queda totalmente fuera de lugar, como
los cuerpos desviados de la normatividad de género.

12
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RING HQNG

KING KONG * FAY WRAY i
BRUCE CABOT ml

De izg. a dcha. // Cartel para la reposicién espafiola (Rey Soria Films, 1966) de King Kong
(Merian C. Coopery Ernest B. Schoedsack, EUA, 1933) // Cartel original de Konga
(John Lemont, EUA/Reino Unido, 1961).

Por otro lado, Galera usa una madeja de diagramas circulares interconectados
en los que a través del texto y los c6digos de color (violeta para Birnbaum
y amarillo para ella), produce un mapa conceptual en el que reflexiona
sobre diferentes aspectos presentes en su trabajo, y en el de la artista
norteamericana. Sobre el uso de referentes de la cultura pop y sobre el
consumo de imagenes a través de los mass media. Sobre el papel que juega
esto en la construccion, normalizacién y delimitacién de estereotipos de
sexoy género (en concreto sobre la mujer y su feminidad obligatoria). Sobre
la relacién especular entre estas imagenes y la construccion identitaria.
Sobre esta yuxtaposicién/reflejo y las implicaciones conceptuales de las
légicas de materializacién del tv-collage y el fotomontaje en relacién a

la interpretacion. Sobre el inevitable y consecuente apropiacionismo, y

por lo tanto sobre reproductibilidad, derechos de autoria y capitalismo
cultural. Sobre los diferentes codigos fisicos y psiquicos, y semanticos

y semiéticos, de ambas producciones, alrededor de la dicotomia
empoderar-conjugacién reflexiva activa / debilitar-conjugacién pasiva.

4. Para profundizar mas sobre un andlisis de la pieza, véase Demos, T.J. (2010). Dara

Birnbaum: Technology/Transformation: Wonder Woman. Londres: MIT Press, Afterall Books.
13
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Wonder Woman es un icono multicapa de la cultura pop occidental que ha
sido revisitado desde una multiplicidad de épticas. Desde los estudios con
conclusiones feministas y bedesemeras a partir de las primeras historietas
para DC Comics (1941) desarrolladas por el trio poliamoroso formado por
William Moulton Marson, Elizabeth Holloway y Olive Byrne y firmadas bajo

el pseuddnimo de Charles Moulton (en forma de publicaciones de corte
ensayistico como las de Elisa McCausland, Jill Lepore o Lillian Robinson), hasta
la propia revisién filmica de su génesis (Professor Marston and the Wonder
Women, 2017), o del personaje mismo (Patty Jenkins, 2017), pasando por
sucesivos guionistas y dibujantes como la mitica y ochentera Mujer Maravilla
de George Pérez, o por la teleserie americana que sirve a Birnbaum como
footage para su videocreacion. La figura de Wonder Woman es una reescritura
de la mitologia griega surgida del imaginario bélico de la Il Guerra Mundial
tremendamente rica y compleja desde el punto de vista de sus implicaciones
como referente simbdlico. Una cuestion esta, de gran importancia para

Valle Galera, ya que tal y como expresa en su propio Statement, su practica
artistica «investiga y reflexiona sobre la influencia del otro en la identidad
propia. De cdmo el deseo de alcanzar un modelo a seguir genera copias
fallidas que terminan siendo referentes para otros a través de las estrategias
de observacién, deseo, identificacion, simulacion y percepcién del reflejo».

&&&&R&& & & &R B & & &R R’ E & &R & B & & &R &R’ & & & &R & & & & &

En la misma l6gica de una epistemologia ludica, la artista Andrea Canepa
(Lima, 1980) juega con el azar y a tres bandas con Peter Fischli (Zurich,

1952) y David Weiss (Zurich, 1946). Der Lauf der Ding (Asi son las cosas) es

un ready-made televisado de 1986. Casi como en un guifio duchampiano,

los artistas no hablan exactamente de cosas, sino que las cosas (vuelven)

a hablary es su propia conversacion la que deviene en cosa humanizada.
Mas alla de la ecologia industrial de las amalgamas de Rauschenberg o de
algunas practicas povera, Fichsli & Weiss generaban escultura narrativa desde
el detritus y la obsolescencia, un devenir cotidiano a partir de la mecanicidad
del trabajo: los objetos de cualquier taller van en contra del capital y no

14
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generan objetos productivos. El placer de caminar, saltar o explotar porque
si, y para nada. La segunda oportunidad de las cosas parlantes-caminantes de
Fischli & Weiss generaban un nuevo sistema dinamico antisistémico. Obvio,
estan jugando. Referencia ad hoc: igual las nuevas palabras pronunciadas
por cosas viejas resultan ininteligibles sin la deriva debordiana, como uno
de los clasicos juegos reunidos de la praxis artistica contemporanea.

El concepto de deriva esta ligado indisolublemente al reconocimiento de efectos de
naturaleza psicogeografica y a la afirmacion de un comportamiento lddico-constructivo
que la opone en todos los aspectos a las nociones clasicas de viaje y de paseo. Una

0 varias personas que se entregan a la deriva renuncian durante un tiempo mas o
menos largo a las motivaciones normales para desplazarse o actuar en sus relaciones,
trabajos y entretenimientos para dejarse llevar por las solicitaciones del terreno y por

los encuentros que a él corresponden®.

Andrea Canepa. A reliable kind of uncertainty (2015). Vinilo, losas y madera.

En: andreacanepa.com [Ultima consulta 10 de julio de 2019].

En esa logica, la revisién de Canepa sobre Der Lauf der Ding se propone mas
como estrategia multisistémica que en el juego también genera disrupciones.
Un tablero del parchis desplegado, un continuo temporal que siendo una
linea, permite la pérdida y el caminado improductivo. En un salto temporal
ludico y tiro porque me toca podemos imaginar de qué se trata, bien de

5. Debord, G. (1999). Internationale Situationniste #2. En P. L6piz (ed.), Internacional

Situacionista (vol. 1). La realizacion del arte (p. 50). Madrid: Literatura Gris.
15
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una partitura disefiada por la artista a sus seis afios para que las cosas
hablaran (1986), bien de un juego-documental para tomarle el pulso a los
temblores de la obra saltimbanqui de Fischl & Weiss. Un camino policromatico
(partitura y registro) realizado a partir de los esquemas de color de la pieza
videografica original y que nos puede recordar a los juegos de mesa; como
en A reliable kind of uncertainty (2015), donde conviven en un mismo tablero
el ajedrez, el backgammon y el twister en una (azarosa) polisemia de reglas.

Un contexto de realismo magico donde los displays de Fischli & Weiss toman
vida moviéndose como fichas en un espacio indefinido y donde los tableros
a través de su cripticidad dibujan direcciones iniciaticas (cabe recordar

al respecto la supuesta relacion entre el arcaico Camino de Santiago y

los simbolos de las 63 casillas del Juego de la Oca). En el mapa esotérico
de Canepa, Ixs hipotétixs jugadorxs se mueven (andan) y se comunican
(hablan) de acuerdo a c6digos —y no sin cierto extrafiamiento— para
elaborar la tesis de que, al final de todo, uno de nuestros rasgos definitorios
es la capacidad de andar y hablar a la vez, tal y como lo ha puesto en
practica en numerosas ocasiones Esther Ferrer con Hablar por andar o
andar por hablar (de la Serie Recorridos, que inicia en los afios setenta).

&&&& &R & &R & &R &R &R B &R & &R & &R B &R & & & & & & & & & & & & &

Joan Morey (Mallorca, 1972) en cambio es practicante de otro tipo de
juegos. Parece que juega a la ventana indiscreta con Bruce Nauman
(Indiana, 1941), a la mirada Unica y sin retorno (pero si con variadas y
posibles respuestas). Al igual que James Stewart en el film de Hitchcock, a
Morey tan solo le queda mirar y como mucho grabar con su mévil lo que
acontece en una de las esquinas del estudio de su vecino. No sin cierta
perversion, claro, Bouncing in the Corner No. 1 (1968) plantea un rebote
continuo y cadente sobre una esquina: castigo como agitacién masturbatoria
0 maraca chamanica para el trance. En cualquier caso, desconocemos la
causa para tales usos del cuerpo. Wall Floor Positions (1968), por otro lado,
se convierte en un set de 28 posiciones realizadas en la interseccién de un
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suelo y una pared. Otra vez le tomamos el pulso a las cosas. Como si de una
venganza pasional de normas se tratase, las reglas fisicas que el espacio
imponia al cuerpo del performer eran transmitidas por este y devueltas a la
norma univoca monocanal de percepciéon a través del formato video (que
a su vez funcionaba como punto de partida para multiples lecturas de Ixs
espectadorxs). Un monstruo de multiples cabezas cuya variada anatomia
venia determinada por el potencial de abstracciéon y no concrecién del
movimiento repetido. La Bestia, o un juego de usurpacion de roles y de
caminar a la inversa donde los movimientos devienen mas en personaje
que el propio personaje que los practica. Asi son las cosas, pero al revés.

Heredero de la performance, |a videoperformance y la danza de corte
minimalista de los afios sesenta y setenta, Morey, como hijastro putativo de
Nauman, plantea compuestos escenograficos transdisciplinares donde un
medio muta en otro a golpe medido de |atigo, cable y cadena. A través de
una légica bdsm, donde la relacién entre amo y esclavo articulan enunciados
critico-placenteros en torno al poder, carne y cuero se reapropian del espacio.
Asimismo es como se entiende también su juego poroso con las primeras
videoperformances de Nauman. Una dinamica de vigilancia escoptofilica entre
publico y performer con un valor ontolégico y constitutivo de la propia accién:

El nifio* se apena si el balon se le escapa al décimo bote, y se alegra inmensamente
si llega hasta treinta. Esta racionalidad libre de fines —que es la propia del juego
humano— es un rasgo caracteristico del fenémeno que aln nos seguira ayudando.
Pues es caso que aqui, en particular en el fenémeno de la repeticién como tal,

nos estamos refiriendo a la identidad, la mismidad. El fin que aqui resulta es,
ciertamente, una conducta libre de fines, pero esa conducta misma es referida como

tal. Es a ella a la que el juego se refiere®.

[* Entendamos nifio como ese cuerpo que se inicia y procede a la repeticion
casi maniaca para afianzar un logro, un conocimiento o una propia
«mismidad»] >. Repetir para devenir.

6. Gadamer, H. G. (1991). La actualidad de lo bello (p. 67-68). Barcelona: Ediciones Paidés

Ibérica.
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En ese cruce hermenéutico donde los cuerpos (esponjosos) de la performance
se plantean como artefactos subjetivables, en Esquina, suelo, cdmara, cuerpo
Joan Morey estipula visiones espejadas y collages a duo entre las videoacciones
de Nauman:

>Y las piezas de danza aparecidas en The Mind is a Muscle de la bailarina
Yvonne Rainer con la portada anatémica de Catherine Wood en el libro sobre
la autora. Una colaboracion para entender la danza desde un ambito mas
transdisciplinar, donde Wood establece relaciones entre Rainer y Butler, donde
la performatividad es la antesala del movimiento, y sobre como la historicidad
de la propia danza se configura a través de la delimitacion de mitos, héroes

y heroinas. Para el historiador de la danza Carlos Pérez Soto «tal como las
historias patrioteras estan escritas en funcion de generales y batallas ganadas,
o de batallas perdidas que arrojan tremendas lecciones morales. Se trata de
los coredgrafos e intérpretes geniales, de las obras vistas como momentos
cumbres, de aquellos que fueron ignorados por pobres y malas razones, pero
que terminaron por ser reconocidos por su auténtico valor [...] son historias
de personajes, no de comunidades»’. De un modo similar Yvonne Rainery
Bruce Nauman se erigen como esos idolos que juegan en primera division.

>Y la arquetipica imagen-ojo-cdmara de la meta-pelicula de Dziga Vértov
El hombre de la cdmara (1929). Un film que comienza con una plena declaracion
del concepto cine-ojo sobre la objetividad de la cdAmara, donde se nos
avisa de que no existen intertitulos, ni guiones, ni teatros. A continuacion,
se enfoca a un gran cdmara desde un fastuoso contrapicado y, gracias al
sandwich de negativos, un camara mindsculo corona la gran cdmara con
Su su propia camara. Es en esta Ultima referencia del cine mudo soviético
donde a Morey se le ocurre proponer que jugamos por jugar. Ya los

roles audiovisuales se desdibujan; no sabemos hasta qué punto son las
imagenes de Kiev, Moscu y Odessa donde debemos encontrar al plantel
dramatico de la obra cinematografica. O si es el objeto de la grabacién el
primer y ultimo protagonista del film. Fundido a negro. Encadenado.
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A partir de los artefactos musicalizados del escultor Richard Serra (San
Francisco, 1938) y de sus reglas y formas, Fito Conesa (Cartagena, 1980)

se plantea la imposibilidad de llegar a lugar alguno, un no-recorrido,

a proposito de algunas de sus videocreaciones. Partiendo, o0 mas bien
abocandose hacia la partitura Silouan’s Song de Arvo Part, nos recuerda a

la cuestion del no-arte kaprowniano. «El arte Arte se toma el arte muy en
serio [...] No-arte es aquello que aun no ha sido aceptado como artes, pero
ha captado la atencién de un artista con tal posibilidad en mente. Para
quienes le interese, el no-arte (primera contrasefia) existe solo fugazmente,
como una particula subatémica, o quizas solo como postulado»®.

Fito Conesa, gustoso del abordaje comunicativo poliédrico y multiversal,
intenta derribar tanto los limites de lo que se considera musica, instalacién

0 arte sonoro, como el continuum temporal cartesiano de los sistemas de
referencialidad artistica. En Non Unisono (2017) elabora un coro no narrativo a
partir de las voces cambiantes de varones adolescentes, un conjunto de coristas
en exclusion para los 6rdenes academicistas —y para el orden heterosexual
masculino adulto—. En otro orden de juego, en Our Own Path Remains (2018),
instalacion sonora disefiada para el Espacio 13 de la Fundaciéon Miré, retoma
obray figura del compositor estonio Arvo Part (1935) que, tras una crisis creativa,
acabé contribuyendo a la definiciéon del minimalismo como género musical. Qué
curioso que tiempo después los DJ de la Ruta del Bakalao acabaran pinchando

y remezclando sus temas. En esa amalgama de referentes, Conesa desarrolla
una instalacién en forma de concha artistica donde se interpreta una pieza
musical de creacion propia a cargo de un musico y un coro. A partir también del
mismo compositor y como un medio para tocar con Serra, 3 horas de entrevistas,
4 copas de vino y 80 minutos de retraso traza posibles huellas ritmicas siguiendo
las acciones de un escultor que exploraba los limites del cuerpo, el espacio y el

7. Pérez Soto, C. (2008). Proposiciones en torno a la Historia de la Danza (p. 35-36).
Santiago de Chile: LOM Ediciones.

8. Kaprow, A. (2007). La educacion del des-artista (p. 20-17). Madrid: Ardora Ediciones.
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ritmo como elementos constitutivos de la obra tridimensional (aunque fuera en
una pantalla). Plausible es la repeticion del gesto que acaba integrando pautas
musicalizantes para una accién cotidiana; y dentro de lo cotidiano, dobles lecturas
y el acto de rizomar lenguajes tan propio de Conesa. Narraciones underground
(no solo por alusion a la cultura popular, que si, sino también por aquello de las
capas superpuestas) que declaran motivos de tension; tal es el caso de Surprise
Attack (1973). Y por debajo, o por encima de la tensién, la incertidumbre de lo
que vendra después. Y de la incertidumbre, la amenaza simbdlica de la violencia
(escultérica). Aunque para el artista, que igual gusta de vacilar (en el juego todo
vale), vemos a un Serra duro por fueray a un Richard blando por dentro.

Anxious Automation (1971) y Boomerang (1974) acaban provocando, visual y
auditivamente, una subterranea (o no tanto) estructura sonora matematicamente
hilada. En sus palabras, Conesa dice estar obsesionado por una «casi necesidad,
de conocer y experimentar el lenguaje musical de manera libre», donde
interpreta el video de otro artista en sentido inverso (si es que podemos trazar
una linea recta en la generacién de una obra videografica o performatica). Si

es que es posible que se desprenda la musicalidad del ritmico delay de una
repeticion televisiva, Fito elabora, sin embargo, una partitura a posteriori de la
obra. De nuevo la hermenéutica del juego como dinamita para los limites. Y una
razon inexcusable para la existencia de este.

LA R AR AR RARIRARI AR AR AN

Siete grutas bajo un tunel de Mariana Portela Echeverri (Paris, 1986) es una
metafora nocturna, festiva y posporno conformada por una ilustracién, un
texto, y una musica implicita (que no suena, pero se escucha), a partir de las
permutaciones alucinégenas del considerado como uno de los padres de

la animacion por computadora (Permutations, 1968 - 17" 37"). En esta pieza,
realizada en colaboracién con el investigador de IBM Jack Citron, John Whitney
(Pasadena, 1917) explora como los ritmos cinéticos producidos por el
movimiento de puntos visuales producen efectos de percepcién analogos a la
modulacién de la tensién sonora. A partir de sus secuencias, Echeverri toma el

20



Tatiana Sentamans + Javi Moreno W

circulo como forma perfecta y matematica que determina ese dot de partida
—el punto como unidad minima visual dentro de la composicién que diria
Kandinsky— para romper su frialdad y construir otra armonia. La penetracion
desbocaday corporal de Portela Echeverri en este sentido, funciona como un
simil torcido de la perforacién controlada y binaria de Whitney en las tarjetas
de cartulina para dar instrucciones a la computadora. Lenguaje de geometria
blanda versus la légica del Fortran (contraccion del inglés de «Mathematical
Formula Translating System»). Luego interpretacién libre versus traduccién
sistematizada.

1 FOI"RAN STATEMENT oatiekon
,l)l]ﬂl 00000000_0000000000000000 00 lunnnnnonnonnonnuaouonuuunununonnulnoo'
1121458 10 N uDUENI IR 2D NB NI AAN NN DU EX VRN OIQOUSUTRARHTNUSHD SN O QAU BETEAT IDUBRT IS ®

TR _ i ettt 1 1t |I|||IIIIIIl1|l1||IIHIIIIIIiIHHIII

2;2171;2i21211 2222.22222222222222222222 2222222222222222222222222222222222)22222222
3133'3:31331333313 3333333333333 33 3333 33“11133!!33JJH1331331]133133'333“3“‘
4‘440“4‘4‘44400‘4044 44 l444l4344l44l44444(4404‘!41!4“l4‘44!045'414“4lill4!4404
55555.'"555555 555555555555 _5_ 555555555 555!55555555555555555555555555555!55555555

i
EhiEGSEiSE 6666666666 555555555565555iEEEEBESGESSESSEBSSSGEEEEEEEGEESEISGEECESE

77711111’7717 17111711111111117 771177711111171171771177777777177777171177\177?7177
|
!SIS!(VBBSDIBB! 88 :8 888885838838 :888888888 aunsnuunuanunuuuunnusaa‘

9988¢ ’399!95995959!959995!5!!5 !!99!9“!!!!9!‘99!9!!!9999!995!!9!!!!!89999599!985
N3 s

ATABENROUSHOAOBIRNDUES @6 68 R T TR N

FORTRAN card, 1960-1970 ca.

Precisamente, el texto poético que encierra la ilustracién nos habla de légicas
de control y poder —y de produccion en serie— en una especie de trip mental
y psicotrépico, de ciclos y repeticiones en los que Portela Echeverri hace
explicita la cadena de montaje y la mano invisible en Whitney (nuevamente
en el dibujo); en los que torna visible el factor humano en la alienacién

de la reproduccién matematica y tecnolégica para volver a los cuerpos.

Color blando de ceras y lapices de colores versus color luz mecanico.

Asi siendo, para verte me cierro los ojos. Sefial tras sefial y varias tomas después
entramos por fin en sincronicidad de aire, movimiento y estrategia. Es como
salir por la noche sabiendo que uno va a alterar su consciencia [sic] y que el
entorno parecerd deformado, pero antes de cruzar la puerta se hace un plan

caro de actividades y un mapa exacto del camino. Es como entrar en un cuarto
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oscuro y dejarse tragar por la amalgama carnal en un estado de permision
auto-infligida para luego salir y re-agrupar las partes (¢en qué orden?), hacer el

cuerpo y volver a caminar (Portela Echeverri, Siete grutas bajo un tunel, 2019).

Las elipses organicas, vibrantes y estrujadas, funcionan cada una como
un ciclo de repeticién Unico, pero que esta enganchado al resto mediante
el abecedario simbdlico de la artista. Manos que abrazan, que constrifien,
que cifien. Lenguas que tocan, lamen y penetran. Y todo su repertorio de
ganchos, piercings, pulpos tensores elasticos, gomas, garfios y anzuelos
de pesca (go fish), que organizan la composicién y refuerzan las tensiones
formales y la multidireccionalidad del bucle cerrado. No en vano, la
propuesta de re-lectura de Whitney a cargo de Portela Echeverri tiene
mucho que ver con su proyecto Orgy Mathematics (2015-2016), donde

la artista genera una instalacion para el caos perfectamente dispuesto.
En este desconcierto anarquico pero proyectual, propone ideas como

la anti-maquina (la contra-produccion), en un marco escenografico
orgiastico donde la sexualidad fuera de los margenes y como una
constante cambiante del ser humano es el eje tematico para provocar
una reaccién sensorial en el publico. Tacto, Visién, Gusto y Oido. Y aunque
no lo parezca, huele a saliva, sudor, y otros humores corporales.

Mariana Portela Echeverri. Orgy Mathematics (MFA final solo show, Goldsmiths 2016).
Fotografia de Rocio Chacén. En: mecheverri.com [Ultima consulta 10 de julio de 2019].
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En plena interpretacién hipertexto de las 7 grutas bajo un tunel, hemos
localizado y hecho una escucha del minuto 10 de los Buchla Concerts de
Suzanne Ciani (1975) a los que nos dirige Mariana, un crescendo de una
secuencia repetida en bucle con ligeras variaciones producida mediante el
sintetizador modular Buchla, con el que la musico italo-americana comenzé a
experimentar y a componer también en la California de los setenta. Este nuevo
giro de tuerca nos conecta de vuelta con la banda sonora de Permutations, una
adaptacion de un tema tradicional clasico musical del Sur de la India grabado
por Sundaram Balachander para World Pacific Records, cuya seleccion refleja
el influjo orientalista musical y filoséfico californiano de finales de los sesenta, y
cuyas narcéticas estrofas de tabla (instrumento tradicional hindu de percusion
formado por dos tambores de membrana) nos guian en una danza liminal o
mash up entre ambas composiciones, hasta un estado de trance sensitivo.

&& &R & & & &R & & & &R &R & & &R R& B & & &R &R & & & & &R &R & & &

Que la fiesta es lo que nos une a todos. Me parece que lo caracteristico de la
celebracién es que no lo es, sino para el que participa de ella. Y me parece que
esto es una presencia especial, que debe realizarse totalmente a sabiendas.
Recordar esto entrafia que, asi, se interpela criticamente a nuestra vida
cultural, con sus lugares para el disfrute del arte y sus episodios en forma de

experiencia cultural que nos liberan de la presion de la existencia cotidiana®.

9. Gadamer, op. cit., p. 118.
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Jocs d’estudi. Una proposta experimental i
(re)creativa > Tatiana Sentamans + Javi Moreno, Comissaris

Jocs d'estudi és un projecte cultural, curatorial i editorial, que gira conceptualment
al voltant de la figura de l'artista i del seu procés creatiu. L'exhibicié s'emmarca
contextualment en un periode televisat d'enorme transformacié tecnologica i,

al seu torn, de revoltes i vindicacions pels drets civils (1968-1986) com a punt de
partida. Pero s'allarga a través de la present publicacié fins a assolir 'actualitat
de l'escena artistica espanyola contemporania. Com el mateix titol indica, la
mostra aborda la idea d'experimentacio subjectiva dels/de les artistes en l'espai
privat del seu taller, i posa el focus sobre un moment fundacional i d'eclosi6

del video experimental mitjancant I'exhibicio de creador(e)s fonamentals per

a entendre’l: Dara Birnbaum, Fischli & Weiss, Bruce Nauman, Richard Serra i
John Whitney.

El disseny curatorial esta travessat per diverses linies que han propiciat un
acostament plural al mitja: 'experimentacié amb la representacié cinematica

i el found footage (Birnbaum); un joc que busca els limits de la instal-lacié i

el pla sequéncia mitjancant 'animacié d'objectes (Fischli & Weiss); la relacio
entre cos, espai i imatge en moviment o videoaccié (Nauman); un primitivisme
que busca les possibilitats escultoriques en el nou mitja (Serra); o la creacio
de dispositius electronics programables com la computadora analogica
mecanica i el joc amb les sequéncies (Whitney). Paral-lelament, el disseny
editorial pivota sobre els/les mateixos/es autor(e)s, perod introduint, a partir de
les obres seleccionades, una produccio ex professo realitzada respectivament
per Valle Galera, Andrea Canepa, Joan Morey, Fito Conesa, i Mariana Portela
Echeverri per a confeccionar una publicacié artistica que experimente amb la
idea de referéncia, apropiacionisme i joc i que, per tant, compte amb una vida
propia més enlla de la documentaci6, catalogacié i dissertacio critica habituals.

1. VIDEO EXPERIMENTAL EN LA COL-LECCIO DE L'IVAM (1968-1986)

La seleccié ha sigut realitzada a partir dels fons de videoart de la col-leccié
de I'nstitut Valencia d’Art Modern, ja que la iniciativa s'encaixa en una
col-laboraci6 institucional en el marc del conveni entre I''VAM i la Universitat
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Miguel Hernandez coincidint amb la celebracié del 30 aniversari de

la creacio de l'institut valencia en 2019. D'aquesta manera, exposicid

i publicacio se sumen a les accions de visibilitat de I''VAM en tota la
Comunitat Valenciana, arribant aixi al sud del territori, i a I'entorn social de
la segona i tercera ciutats més poblades (Alacant i Elx, respectivament).

Sens dubte, el projecte més recent que s’ha ocupat de posar en valor els
fons de la institucid en el sentit abordat, és la titanica mostra comissariada
per Isabel Tejeda i coordinada per Marta Arroyo Espai, temps, espectador.
Instal-lacions i nous mitjans en la col-leccié de I''VAM (26/09/2006-07/01/2007).
La seua publicacio homonima (IVAM, 2006) ens indica com la seleccié
realitzada per a Jocs d'estudi va formar part del conjunt compost pels/per
les 42 artistes i les més de 100 obres que la componia —amb excepcié

de les peces especifiques de Serra, que també va estar representat,

pero en aquesta ocasié amb Television Delivers People (1973)—.

En aquesta linia de col-laboraci6, el volum inclou un text de la conservadora de
I''VAM Sandra Moros en el qual planteja questions com les funcions materialista,
ideoldgica i politica del museu des del seu sorgiment o el video com a nova eina
d'experimentacié. Dins d'aquest marc tedric fonamental, Moros abunda en la
idea de desmaterialitzacié-rematerialitzacié del museu a través de I'aparici6 de
nous mitjans d’expressié (la videocreacio, el registre com a obra, I'experiéncia
registrada com a obra i la seua possibilitat de fixar I'efimer, noves maneres de
narrar, de registrar, de difondre o de produir, etc.), i de manera consequent, la
necessaria adaptacié d’aquestes institucions per a continuar col-leccionant.

2. DEL JOC CURATORIAL AL JOC EDITORIAL COM A FRONTISSA PER A
TORNAR ALS/A LES ARTISTES | A LES SEUES PROPOSTES EXPERIMENTALS
(CONCEPTUALS | FORMALS)
A diferéncia de les intervencions, el video com a mitja no esta vinculat,
almenys en la seua faceta monocanal, a un espai fisic concret. No obstant aixo,
el seu naixement es va desenvolupar fonamentalment en dues linies d'actuacié

gue mantenien pressuposits conceptuals afins a una dilatacié de I'experiencia
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i que reflectien un nou espai; en primer lloc com a mitja que visualitzara les
practiques i manifestacions de caracter conceptual, performatiu espacial i
immaterial que van sacsejar I'art contemporani des dels anys seixanta. En una
altra linia ens trobariem amb aquells treballs que suposaven un revulsiu critic
i lingUistic davant 'emergéncia d'un nou espai politic i ideoldgic amb capacitat

per a conformar imaginaris col-lectius: l'espai mediatic de la televisio.

Joc curatorial

En un primer moment el deliri comenca com aquella mescla de curiositat
nerviosa i concentracié extrema que caracteritza el moment en que obiris el
bonic embalatge que recobreix un joc de taula nou. Desempaquetar la col-leccio
de video experimental de I''VAM ens oferia grans dosis de jugabilitat, perod
haviem de tindre en compte les regles de joc de les quals ja partiem, a saber:

1) proposar una seleccié d'obres pioneres que van definir maneres de fer i
maneres de ser per al videoart contemporani; 2) revisitar i posar en valor obres
classiques des d'una optica nova no arqueolodgica; 3) plantejar una relacié ludica
connectiva entre la seleccié d'obres, el perfil especific dels/de les espectador(e)s
en I'ambit universitari —i per tant amb relacio a les seues titulacions oficials

i les seues linies d'investigacié?>—, i les caracteristiques de I'espai donat;

la Sala Universitas de I'Edifici de Rectorat i Consell Social de la UMH.

Considerem que obrir una col-leccié de videoart classic no consistia només
a apellar a moments desharmonics amb una excusa medial, sind que
haviem d'atendre certes forces tematiques. La questio ludica es definia
des del principi com la pulsié primordial on triar i fer conviure peces
dissonants que ja formen part d'aquest Tetsuo informe que caracteritza

el mitja videografic en I'imaginari actual. Un joc que va obtindre un gran
impuls a mitjan anys cinquanta quan va comencar la comercialitzacié de les
videogravadores i amb aix0 la domesticitat del video, i del qual van poder
comencar a ser particips molt(e)s artistes que el van estrenar com sabates
noves; un joc que es va practicar en els entorns de treball dels/de les artistes,
ja foren aquests estudis privats o complexes instal-lacions tecnologiques
d'innovacié amb computadores i maquines d'edicié avancades.
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Ala sala no li quedava una altra que convertir-se en el tauler en el qual jugar
amb els frames veterans d'algunes peces fundacionals del videoart (en un sentit
historiografic), plenes de la classica aura que recobreix les obres museitzades.
Deixant arrere visions «disseccionadores» de revisié, vam veure el disseny

i muntatge expositiu com una oportunitat plena de plasticitat per a dotar

de nova vida els treballs —i per aix0 ens permetem el luxe, per exemple, de
pervertir 'orientacié de Bouncing in the Corner No. 1 per a invocar la presencia
de Nauman en una de les cantonades de la nostra sala—. A causa d'aixo, per al
muntatge dissenyem i desenvolupem suports, gadgets i mobiliari especific com a
expansions tridimensionals més enlla de la planitud de la pantalla i la projeccié.
Juguem amb el potencial escultoric de la sala, perd també amb l'organicitat
dels milions d'imatges fixes repetides i sequenciades unes darrere d'altres.

La delimitacié precisa d'un lapse temporal per a la seleccié de les peces va
arribar, tal com succeeix en moltes altres situacions jocoses, amb un colp de
sort. De manera imprevista, i després de seleccionar les obres, I'enunciacié
del periode historic delimitat va resultar ser capicua: 1968-1986.

Joc editorial

De la mateixa manera que I'exposicioé aborda aquesta idea d'experimentacio
ludica, politica i subjectiva que posen en joc els/les artistes seleccionats/des
en un periode molt concret, hem plantejat la publicacié també des d'un
enfocament d'investigacié experimental i (re)creatiu, que transcendeix el
mer registre museografic i institucional de la mateixa mostra. D'aquesta

1. Tejeda, I. (2006). Pasajes de espacio, tiempo y espectador. Instalaciones, nuevos
medios y piezas hibridas en la coleccién del IVAM. En |. Tejeda. (dir.), Espacio, tiempo,
espectador. Instalaciones y nuevos medios en la coleccidn del IVAM (p. 35). Valencia: IVAM.
Cfr. Hanhardt, J. G. (1990). Dé-collage/Collage: Notes Toward a Reexamination of the
Origins of Video Art. En D. Hall y S. J. Fifer (eds.), llluminating Video (p. 71). Nova York:
Aperture Foundation.

2. En concret, Grau en Belles Arts, Grau en Comunicacié Audiovisual, Master en Projecte
i Investigaci6 en Art, Master en Estudis Culturals i Arts Visuals (Perspectives Feministes i

Cuir/Queer) i CIA (Centre d'Investigacio en Arts).
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forma, en lloc d’'optar per una estructura més classica en la qual es produiren
nous textos de tall analitic sobre els/les cinc videoartistes exhibits/des (Dara
Birnbaum, Fischli & Weiss, Bruce Nauman, Richard Serra i John Whitney),
hem seleccionat cinc creador(e)s contemporanis/anies del nostre ambit
contextual perqué hi dialoguen, nascuts/des curiosament dins del periode
de produccié de les obres seleccionades per a la mostra (1972-1986) —un
altre colp de sort, o deriva del mateix atzar posat en practica—. En aquesta
direcci6, hem aparellat els nostres subjectes d'aquest assaig cultural
particular amb cadascun dels/de les classics/ques en funci6 de la seua
trajectoria i interessos, perqué aporten, des de la seua generacié, el seu
bagatge i la seua visio, i a partir de I'heréncia arreplegada, un nou sentit des
de I'/les obra/es assignada/es. Com si d'una partida de Street Fighter Il es
tractara, el torneig va quedar plantejat en els segiients combats i termes:

> Valle Galera vs. Dara Birnbaum

> Andrea Canepa vs. Fischli & Weiss

> Joan Morey vs. Bruce Nauman

> Fito Conesa vs. Richard Serra

> Mariana Portela Echeverri vs. John Whitney

A més de notificar-li el seu partner i les peces corresponents, la pauta facilitada
a Galera, Canepa, Morey, Conesa i Portela Echeverri va consistir en el fet que
prevalguera la investigacié i experimentacid. Per aix0, per a generar la seua
proposta vam establir les seglents regles, ja que sense elles no hi ha joc: 300
paraules minim i 2000 paraules maxim, una imatge minim i un maxim de 4
pagines. De fet, en la nostra invitacié vam posar I'accent que la seua contribucié
no tenia per qué ser purament textual i que, al contrari, seria molt interessant
que es pogueren plantejar dibuixos, esbossos, fotografies, diagrames o
qualsevol altra formula visual sobre o a partir de les obres proposades, com a
punt de partida o pretext per a elaborar un nou joc particular.

A proposit d'aquesta dinamica entrellagada, volem donar les gracies als/a les
cinc per haver acceptat jugar amb nosaltres, i sobretot per les seues interessants
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aportacions, que com veurem a continuacio, enriqueixen, eixamplen i retorcen
els sentits proposats per les obres de referéncia. Els resultats posen en
evidencia, d'una banda, com a partir d'una mateixa pauta, la subjectivitat i el
llenguatge de cada artista porta la proposta a un lloc diametralment diferent

i, d'altra banda, com diferents paradigmes sobre el cos, la mateéria, 'espai i el
canal de comunicacié continuen sent ritornelli incesanti de la creaci6 artistica
contemporania.

3. REFERENCIES | ENGRANATGES. SOBRE LES RELECTURES, LES

PRESENCIES | EL RITORNELLI ARTISTICI DELS SEGLES XX I XXI

#papelpantalla és un joc dialectic en el qual Valle Galera (Jaén, 1980) compara i
contraposa la seua obra Amarillo (2018) de la série Foto-Copias?, amb la iconica
Technology/Transformation: Wonder Woman (1978-79) de Dara Birnbaum (Nova
York, 1946). Per a aix0, I'artista andalusa planteja un treball visual complex

en el qual combina els codis del comic, el fotomuntatge i la infografia. D'una
banda, usa el llenguatge de la vinyeta per la seua analogia narrativa amb el
video. A manera de storyboard aquest format li permet no solament redibuixar
i sintetitzar mitjancant el trag les imatges en moviment de Wonder Woman,

sindé reprendre’n la propia série fotografica i establir diferents metafores
visuals en una espécie d'hipertext grafic. En aquest sentit, és interessant que
en primer lloc focalitze la seua mirada i seleccione una seqiéncia mitica de la
teleserie americana protagonitzada per Lynda Carter (ABC, 1975), ja que la
reflexié infinita de la seua imatge produida pels espills, i el bucle vehiculat pel
muntatge de Birnbaum, li permeten posar I'accent en el caracter constructiu

i iteratiu del génere®. A continuacié, desdoblega Amarillo en dues retoriques.
Amb relacié al seu retrat de la dona embarassada —per tant als mandats

de génere entorn de la maternitat— estableix una comparativa entre la seua
placenta i la pompa de xiclet que s'unfla i explota. La codificaci6 del cos en cinta
com a vulnerable i la seua orientacio6 a les cures ve a més assenyalada per la
recreacié d'un anunci de Suapel de Bayer. El mateix terme usat per a denominar

3. Festival Off, PHE19, Twin Gallery, Madrid.
4. Per a aprofundir més sobre una analisi de la peca, vegeu Demos, T.J. (2010). Dara

Birnbaum: Technology/Transformation: Wonder Woman. Londres: MIT Press, Afterall Books.
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aquests travessers per a bebés sorgeix del mateix teixit d'aparenca vellutada
que pren el seu nom de la contraccié dels termes (suau-peél), qUestié represa
en els fons de les vinyetes a partir de fragments de la mateixa série. Aquestes
textures, especialment la vellosa, venen a subratllar la segona retorica en la qual
apareix King Kong com a simbol de I'animalitat monstruosa dels cossos altres a
partir dels codis que apareixen en la sequéncia d'instantanies que componen
Amarillo. Es a dir, el llenguatge corporal i l'atrezzo pelut plantegen una denotaci6
i connotacié variable del pel com a codi identitari de la feminitat versus la
masculinitat i de la humanitat vs. lanimalitat/monstruositat. Es interessant en
aquest sentit que per a aixo Galera use una imatge basada en el cartell de la
reposicié espanyola del King Kong de 1933 que Rey Soria Films va distribuir en
1966. Aix0 suposa una nova volta de rosca en la linia del discurs apropiacionista
que la relectura de Birnbaum encarna, ja que la distribuidora espanyola va

usar per a aix0 el cartell de la pel-licula Konga (John Lemont, EUA/Regne Unit,
1961), un altre film amb simi gegant, encara que ambientat a Gran Bretanya.
Com es pot veure en el cartell utilitzat, Rey Soria Films va suprimir curiosament
el Big Ben (ja que l'accio es desenvolupa a Nova York), pero es va deixar

uns avions de reaccié que poc tenen a veure amb els biplans de la cinta
original, a més del caracteristic autobus de dos pisos de Londres, que queda
totalment fora de lloc, com els cossos desviats de la normativitat de génere.

D'altra banda, Galera usa una madeixa de diagrames circulars interconnectats
en els quals a través del text i els codis de color (violeta per a Birnbaum i groc
per a ella), produeix un mapa conceptual en el qual reflexiona sobre diferents
aspectes presents en el seu treball, i en el de I'artista nord-americana. Sobre I'is
de referents de la cultura pop i sobre el consum d'imatges a través dels mass
media. Sobre el paper que juga aixd en la construccio, normalitzacié i delimitacié
d'estereotips de sexe i génere (en concret sobre la dona i la seua feminitat
obligatoria). Sobre la relacié especular entre aquestes imatges i la construccio
identitaria. Sobre aquesta juxtaposicid/reflex i les implicacions conceptuals de
les I6giques de materialitzacio del tv-collage i el fotomuntatge amb relacié a la
interpretacié. Sobre l'inevitable i conseqlent apropiacionisme, i per tant sobre
reproductibilitat, drets d'autoria i capitalisme cultural. Sobre els diferents codis
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fisics i psiquics, i semantics i semiotics, de les dues produccions, al voltant de la
dicotomia apoderar-conjugacio reflexiva activa / debilitar-conjugacioé passiva.

Wonder Woman és una icona multicapa de la cultura pop occidental que ha sigut
revisitada des d'una multiplicitat d'optiques. Des dels estudis amb conclusions
feministes i bedesemeres a partir de les primeres historietes per a DC Comics
(1941) desenvolupades pel trio poliamordés format per William Moulton Marson,
Elizabeth Holloway i Olive Byrne i signades sota el pseuddnim de Charles
Moulton (en forma de publicacions de tall assagistic com les d’Elisa McCausland,
Jill Lepore o Lillian Robinson), fins a la mateixa revisié filmica de la seua genesi
(Professor Marston and the Wonder Women, 2017), o del personatge mateix (Patty
Jenkins, 2017), passant per successius guionistes i dibuixants com la mitica i
huitantera Mujer Maravilla de George Pérez, o per la teleserie americana que
serveix a Birnbaum com a footage per a la seua videocreacio. La figura de
Wonder Woman és una reescriptura de la mitologia grega sorgida de I'imaginari
bél-lic de la Il Guerra Mundial tremendament rica i complexa des del punt de
vista de les seues implicacions com a referent simbolic. Una questié aquesta,

de gran importancia per a Valle Galera, ja que tal com expressa en el seu propi
statement, la seua practica artistica «investiga i reflexiona sobre la influencia de
I'altre en la identitat propia. De com el desig d'aconseguir un model a seguir
genera copies fallides que acaben sent referents per a uns altres a través de les
estratégies d'observacié, desig, identificacio, simulacio i percepci6 del reflex».

&&&&&&&&EE& AR AR’ R BB’ & & & & & & & & &R &R AR R’’’ R B & & & &

En la mateixa logica d'una epistemologia ltdica, I'artista Andrea Canepa (Lima,
1980) juga amb l'atzar i a tres bandes amb Peter Fischli (Zurich, 1952) i David
Weiss (Zurich, 1946). Der Lauf der Ding (Aixi sén les coses) és un ready-made
televisat de 1986. Quasi com en una picada d'ullet duchampiana, els artistes
no parlen exactament de coses, sind que les coses (tornen) a parlar i és la

seua mateixa conversa la que es converteix en cosa humanitzada. Més enlla
de l'ecologia industrial de les amalgames de Rauschenberg o d'algunes
practiques povera, Fichsli & Weiss generaven escultura narrativa des del
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detritus i 'obsolescéncia, un esdevindre quotidia a partir de la mecanicitat
del treball: els objectes de qualsevol taller van en contra del capital i no
generen objectes productius. El plaer de caminar, saltar o explotar perqué
si, i per a res. La segona oportunitat de les coses parlants-caminants de
Fischli & Weiss generaven un nou sistema dinamic antisistemic. Obvi,
estan jugant. Referéncia ad hoc: potser les noves paraules pronunciades
per coses velles resulten inintel-ligibles sense la deriva debordiana, com
un dels classics jocs reunits de la praxi artistica contemporania.

El concepte de deriva esta lligat indissolublement al reconeixement d'efectes de
naturalesa psicogeografica i a I'afirmacié d'un comportament ludicoconstructiu
gue l'oposa en tots els aspectes a les nocions classiques de viatge i de passeig.
Una o diverses persones que es lliuren a la deriva renuncien durant un temps
més o menys llarg a les motivacions normals per a desplacar-se o actuar

en les seues relacions, treballs i entreteniments per a deixar-se portar per

les sol-licitacions del terreny i per les trobades que hi corresponen?®.

En aquesta logica, la revisié de Canepa sobre Der Lauf der Ding es proposa més
com a estrategia multisistémica que en el joc també genera disrupcions. Un
tauler del parxis desplegat, un continu temporal que sent una linia, permet la
perdua i el caminat improductiu. En un salt temporal ltdic i tire perqué em toca
podem imaginar de qué es tracta, bé d'una partitura dissenyada per l'artista
als seus sis anys perque les coses parlaren (1986), bé d'un joc-documental

per a prendre-li el pols als tremolors de I'obra saltimbanqui de Fischl & Weiss.
Un cami policromatic (partitura i registre) realitzat a partir dels esquemes de
color de la pega videografica original i que ens pot recordar els jocs de taula;
com en A reliable kind of uncertainty (2015), on conviuen en un mateix tauler
els escacs, el backgammon i el Twister en una (atzarosa) polisémia de regles.

Un context de realisme magic on els displays de Fischli & Weiss prenen vida
movent-se com a fitxes en un espai indefinit i on els taulers a través del seu
cripticitat dibuixen direccions iniciatiques (cal recordar sobre aquest tema la
suposada relacio entre l'arcaic Cami de Santiago i els simbols de les 63 caselles
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del Joc de I'Oca). En el mapa esoteric de Canepa, els/les hipotetics/ques
jugador(e)s es mouen (caminen) i es comuniquen (parlen) d'acord amb codis
—i no sense cert estranyament— per a elaborar la tesi que, al final de tot, un dels
nostres trets definitoris és la capacitat de caminar i parlar alhora, tal com I'ha
posada en practica en nombroses ocasions Esther Ferrer amb Parlar per caminar o
caminar per parlar (de la Série Recorreguts, que inicia en els anys setanta).
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Joan Morey (Mallorca, 1972) en canvi és practicant d’'un altre tipus de jocs.
Sembla que juga a la finestra indiscreta amb Bruce Nauman (Indiana, 1941), a la
mirada Unica i sense retorn (pero si amb variades i possibles respostes). Igual que
James Stewart en el film de Hitchcock, a Morey tan sols li queda mirar i com a
molt gravar amb el seu mobil el que esdevé en un dels cantons de l'estudi del seu
vei. No sense certa perversio, és clar, Bouncing in the Corner No. 1 (1968) planteja
un rebot continu i cadenciés sobre un canté: castig com a agitacié masturbatoria
0 maraca xamanica per al trangol. En qualsevol cas, desconeixem la causa per

a aquets usos del cos. Wall Floor Positions (1968), d'altra banda, es converteix en
un set de 28 posicions realitzades en la intersecci6 d'un terra i una paret. Una
altra vegada li prenem el pols a les coses. Com si d'una venjanga passional de
normes es tractara, les regles fisiques que I'espai imposava al cos del performer
eren transmeses per aquest i retornades a la norma univoca monocanal de
percepcié a través del format video (que al seu torn funcionava com a punt de
partida per a multiples lectures dels/de les espectador(e)s). Un monstre de
multiples caps, la variada anatomia del qual venia determinada pel potencial
d'abstraccié i no concrecié del moviment repetit. La Béstia, o un joc d'usurpacié
de rols i de caminar al revés on els moviments esdevenen més en personatge
que el mateix personatge que els practica. Aixi sén les coses, pero a l'inrevés.

Hereu de la performance, |a videoperformance i la dansa de tall minimalista dels
anys seixanta i setanta, Morey, com a fillastre putatiu de Nauman, planteja

5. Debord, G. (1999). Internationale Situationniste #2. En P. L6piz (ed.), Internacional

Situacionista (vol. 1). La realizacion del arte (p. 50). Madrid: Literatura Gris.
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compostos escenografics transdisciplinaris on un mitja muta en un altre a colp
mesurat de fuet, cable i cadena. A través d'una logica bdsm, on la relacié entre
amo i esclau articulen enunciats criticoplaents entorn del poder, carn i cuir es
reapropien de I'espai. Aixi mateix és com s'entén també el seu joc porés amb les
primeres videoperformances de Nauman. Una dinamica de vigilancia escoptofilica
entre public i performer amb un valor ontologic i constitutiu de la mateixa accio:

El xiquet* s'apesara si la pilota se li escapa al desé bot, i s'alegra immensament si
arriba fins a trenta. Aquesta racionalitat lliure de finalitats —que és la propia del joc
huma— és un tret caracteristic del fenomen que encara ens continuara ajudant.
Perqueé és cas que aci, en particular en el fenomen de la repeticié com a tal, ens estem
referint a la identitat, la ipseitat. La finalitat que aci resulta és, certament, una conducta
lliure de finalitats, perd aquesta conducta mateixa és referida com a tal. Es a ella a la

qual el joc es refereix®.

[* Entenguem xiquet com aquell cos que s'inicia i procedeix a la repeticié
quasi maniaca per a afermar un assoliment, un coneixement o una propia
«mateixicitat»] >. Repetir per a esdevindre-hi.

En aquest encreuament hermenéutic on els cossos (esponjosos) de la
performance es plantegen com a artefactes subjectivables, en Cantonada, sol,
cambra, cos Joan Morey estipula visions espillejades i collages a duo entre les
videoaccions de Nauman:

> | les peces de dansa aparegudes en The Mind is a Muscle de la ballarina
Yvonne Rainer amb la portada anatomica de Catherine Wood en el llibre
sobre l'autora. Una col-laboracié per a entendre la dansa des d'un ambit

més transdisciplinari, on Wood estableix relacions entre Rainer i Butler, on

la performativitat és 'avantsala del moviment, i sobre com la historicitat

de la dansa mateixa es configura a través de la delimitacié de mites, herois

i heroines. Per a I'historiador de la dansa Carlos Pérez Soto «tal com les
histories patrioteres estan escrites en funcié de generals i batalles guanyades,
o de batalles perdudes que llancen tremendes Ilicons morals. Es tracta
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dels coreodgrafs i intérprets genials, de les obres vistes com a moments
cims, d'aquells que van ser ignorats per pobres i males raons, perd que

van acabar per ser reconeguts pel seu autentic valor [...] son histories de
personatges, no de comunitats»’. D'una manera similar Yvonne Rainer i
Bruce Nauman s'erigeixen com aquests idols que juguen en primera divisié.

> | l'arquetipica imatge-ull-camera de la metapel-licula de Dziga Vértov L’home
de la camera (1929). Un film que comenga amb una plena declaracio del
concepte cinema-ull sobre l'objectivitat de la camera, on se'ns avisa que no hi
ha intertitols, ni guions, ni teatres. A continuacio6 s'enfoca a un gran camera
des d'un fastuds contrapicat i, gracies al sandvitx de negatius, un camera
mindscul corona la gran camera amb la seua la seua propia camera. Es en
aquesta ultima referencia del cinema mut sovietic on a Morey se li ocorre
proposar que juguem per jugar. Ja els rols audiovisuals es desdibuixen; no
sabem fins a quin punt sén les imatges de Kiev, Moscou i Odessa on hem

de trobar al planter dramatic de l'obra cinematografica. O si és 'objecte de
I'enregistrament el primer i Ultim protagonista del film. Fos a negre. Encadenat.
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A partir dels artefactes musicalitzats de I'escultor Richard Serra (San
Francisco, 1938) i de les seues regles i formes, Fito Conesa (Cartagena,
1980) es planteja la impossibilitat d'arribar a cap lloc, un no-recorregut, a
proposit d'algunes de les seues videocreacions. Partint, 0 més prompte
abocant-se cap a la partitura Silouan’s Song d’Arvo Part, ens recorda a

la questié del no-art kaprowniano. «L'art Art es pren I'art molt de debd
[...] No-art és alld que encara no ha sigut acceptat com a arts, perd ha
captat I'atencié d'un artista amb aquesta possibilitat en ment. Per als qui

6. Gadamer, H. G. (1991). La actualidad de lo bello (p. 67-68). Barcelona: Ediciones Paidds
Ibérica.

7. Pérez Soto, C. (2008). Proposiciones en torno a la Historia de la Danza (p. 35-36).
Santiago de Xile: LOM Ediciones.

8. Kaprow, A. (2007). La educacion del des-artista (p. 20-17). Madrid: Ardora Ediciones.
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els interesse, el no-art (primera contrasenya) existeix només fugagment,
com una particula subatomica, o potser només com a postulat»2.

Fito Conesa, gustoés de I'abordatge comunicatiu poliedric i multiversal,
intenta derrocar tant els limits del que es considera musica, instal-laci6 o art
sonor, com el continuum temporal cartesia dels sistemes de referencialitat
artistica. En Non Unisono (2017) elabora un cor no narratiu a partir de les
veus canviants d'homes adolescents, un conjunt de coristes en exclusié per
als ordres academicistes —i per a l'ordre heterosexual masculi adult—. En
un altre ordre de joc, en Our Own Path Remains (2018), instal-laci6é sonora
dissenyada per a I'Espai 13 de la Fundacié Miro6, reprén obra i figura del
compositor estonia Arvo Part (1935) que, després d'una crisi creativa, va
acabar contribuint a la definicié del minimalisme com a genere musical. Que
curiés que temps després els D) de la Ruta del Bakalao acabaren punxant

i remesclant els seus temes. En aquesta amalgama de referents, Conesa
desenvolupa una instal-lacié en forma de petxina artistica on s'interpreta una
peca musical de creacié propia a carrec d'un music i un cor. A partir també del
mateix compositor i com un mitja per a tocar amb Serra, 3 hores d’entrevistes,
4 copes de vi i 80 minuts de retard traca possibles petjades ritmiques seguint
les accions d'un escultor que explorava els limits del cos, I'espai i el ritme
com a elements constitutius de I'obra tridimensional (encara que fora en
una pantalla). Plausible és la repeticié del gest que acaba integrant pautes
musicalitzants per a una acci6 quotidiana; i dins del quotidia, dobles lectures
i 'acte de rizomar llenguatges tan propi de Conesa. Narracions underground
(no solament per al-lusi6 a la cultura popular, que si, siné també per alld

de les capes superposades) que declaren motius de tensio; tal és el cas de
Surprise Attack (1973). | per davall, o per damunt de la tensio, la incertesa

del que vindra després. | de la incertesa, 'amenaca simbolica de la violéncia
(escultorica). Encara que per a l'artista, que igual li agrada vacil-lar (en el

joc tot s'hi val), veiem a un Serra dur per fora i a un Richard bla per dins.

Anxious Automation (1971) i Boomerang (1974) acaben provocant, visualment
i auditiva, una subterrania (o no tant) estructura sonora matematicament
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filada. En les seues paraules, Conesa diu estar obsessionat per una «quasi
necessitat, de conéixer i experimentar el llenguatge musical de manera
lliure», on interpreta el video d'un altre artista en sentit invers (si és que
podem tracar una linia recta en la generacié d'una obra videografica

o performativa). Si és que és possible que es desprenga la musicalitat

del ritmic delay d'una repeticié televisiva, Fito elabora, no obstant aixo,
una partitura a posteriori de I'obra. De nou I'nermenéutica del joc com a
dinamita per als limits. | una rad inexcusable per a I'existéncia d'aquest.
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Siete grutas bajo un tunel de Mariana Portela Echeverri (Paris, 1986) és

una metafora nocturna, festiva i postporno conformada per una il-lustracio,
un text, i una musica implicita (Qque no sona, perd s'escolta), a partir de les
permutacions al-lucindgenes del considerat com un dels pares de l'animacié
por computadora (Permutations, 1968 - 17' 37"). En aquesta peca, realitzada
en col-laboracié amb l'investigador d'IBM Jack Citron, John Whitney (Pasadena,
1917) explora com els ritmes cinétics produits pel moviment de punts visuals
produeixen efectes de percepcié analegs a la modulacio de la tensié sonora. A
partir de les seues sequéncies, Echeverri pren el cercle com a forma perfecta
i matematica que determina aquest dot de partida —el punt com a unitat
minima visual dins de la composicié que diria Kandinsky— per a trencar-ne la
fredor i construir una altra harmonia. La penetracié desbocada i corporal de
Portela Echeverri en aquest sentit, funciona com un simil tort de la perforacio
controlada i binaria de Whitney en les targetes de cartolina per a donar
instruccions a la computadora. Llenguatge de geometria blana versus la logica
del Fortran (contracci6 de I'anglés de «Mathematical Formula Translating
System»). Després interpretacio lliure versus traduccié sistematitzada.

Precisament, el text poétic que tanca la il-lustracié ens parla de logiques de
control i poder —i de produccié en série— en una espeécie de trip mental i

psicotropic, de cicles i repeticions en els quals Portela Echeverri fa explicita
la cadena de muntatge i la ma invisible en Whitney (novament en el dibuix);
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en els quals torna visible el factor huma en l'alienacié de la reproduccié
matematica i tecnoldgica per a tornar als cossos. Color bla de ceres i llapis de
colors versus color llum mecanic.

Aixi sent, per a veure't em tanque els ulls. Senyal rere senyal i diverses preses després
entrem per fi en sincronicitat d'aire, moviment i estratégia. Es com eixir a la nit sabent
que un alterara la seua consciencia [sic] i que I'entorn semblara deformat, pero abans
de travessar la porta es fa un pla car d'activitats i un mapa exacte del cami. Es com
entrar en una cambra fosca i deixar-se engolir per 'amalgama carnal en un estat

de permissié autoinfligida per a després eixir i reagrupar les parts (en quin ordre?),

fer el cos i tornar a caminar (Portela Echeverri, Siete grutas bajo un tunel, 2019).

Les el-lipses organiques, vibrants i rebregades, funcionen cadascuna com un
cicle de repeticio Unic, perd que esta enganxat a la resta mitjancant I'abecedari
simbolic de l'artista. Mans que abracen, que constrenyen, que cenyeixen.
Llenglies que toquen, llepen i penetren. | tot el seu repertori de ganxos, pircings,
polps tensors elastics, gomes, garfis i hams de pesca (go fish), que organitzen
la composici6 i reforcen les tensions formals i la multidireccionalitat del bucle
tancat. No en va, la proposta de relectura de Whitney a carrec de Portela
Echeverri té molt a veure amb el seu projecte Orgy Mathematics (2015-2016),
on l'artista genera una instal-lacié per al caos perfectament disposat. En
aquest desconcert anarquic pero projectual, proposa idees com l'antimaquina
(la contraproduccio), en un marc escenografic orgiastic on la sexualitat fora
dels marges i com una constant canviant de I'ésser huma és I'eix tematic

per a provocar una reaccié sensorial en el public. Tacte, Visio, Gust i Oida. |
encara que no ho semble, fa olor de saliva, suor, i altres humors corporals.

En plena interpretacié hipertext de les 7 grutes sota un tunel, hem localitzat

i fet una escolta del minut 10 dels Buchla Concerts de Suzanne Ciani (1975)

als quals ens dirigeix Mariana, un crescendo d'una sequéncia repetida en
bucle amb lleugeres variacions produida mitjan¢ant el sintetitzador modular
Buchla, amb el qual la musica italoamericana va comencar a experimentar i

a compondre també a la California dels setanta. Aquest nou gir de rosca ens
connecta de tornada amb la banda sonora de Permutations, una adaptacio
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d'un tema tradicional classic musical del sud de I'ndia gravat per Sundaram
Balachander per a World Pacific Récords, la seleccié dels quals reflecteix

I'influx orientalista musical i filosofic california de finals dels seixanta, i les
narcotiques estrofes de tabla (instrument tradicional hindd de percussié format
per dos tambors de membrana) dels quals ens guien en una dansa liminal o
mash up entre ambdues composicions, fins a un estat de trangol sensitiu.

&&&&& &R & B &R & B &R & & &R & & & &R BB & &R’ & & &R’ & & &R & &

Que la festa és el que ens uneix a tots. Em sembla que alld caracteristic de la celebracio
és que no ho és, sind per al que en participa. | em sembla que aix6 és una preséncia
especial, que ha de realitzar-se totalment a gratcient. Recordar aixo entranya que, aixi,
s'interpel-la criticament la nostra vida cultural, amb els seus llocs per al gaudi de l'art

i els seus episodis en forma d'experiencia cultural que ens alliberen de la pressié de

I'existéncia quotidiana®.

Peus d'imatges:

- D'esq. a dta. // Cartell per a la reposicié espanyola (Rey Soria Films, 1966) de King Kong
(Merian C. Cooper i Ernest B. Schoedsack, EUA, 1933) // Cartell original de Konga (John
Lemont, EUA/Regne Unit, 1961).

- Andrea Canepa. A reliable kind of uncertainty (2015). Vinil, lloses i fusta.

En: andreacanepa.com [Ultima consulta 10 de juliol de 2019].

- FORTRAN card, 1960-1970 ca.

- Mariana Portela Echeverri. Orgy Mathematics (MFA final solo show, Goldsmiths 2016).

Fotografia de Rocio Chacdn. En: mecheverri.com [Ultima consulta 10 de juliol de 2019].

9. Gadamer, op. cit., p. 118.
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El juego es la destruccion de lo sagrado®.
Video y construccion de la imagen contemporanea en

la coleccion del IVAM > Sandra Moros, Conservadora del IVAM

1. COLECCIONAR

Atesorar objetos ha sido una accién deseada por el ser humano desde hace
muchos siglos atras. Conocemos como desde la Antigliedad se han creado
espacios destinados a guardar objetos que merecian, de acuerdo a unos valores
y motivos determinados, ser conservados. La coleccion del IVAM fue una de las
primeras colecciones de arte moderno y contemporaneo publicas del estado
espafiol desde el comienzo de la democracia. En 1984 se empez6 a trabajar en la
construccién del museo que abrié sus puertas en febrero de 1989, un afio clave
en el devenir de la sociedad contemporanea, pero retrocedamos unos siglos
para exponer algunas ideas sobre los museo modernos.

Los museos modernos que abrieron sus puertas en el siglo XVIIl e inicios del
XIX'lo hicieron vinculados a proclamas y necesidades que surgieron fruto de las
revoluciones liberales de esos afios que marcaron el nacimiento de los estados
modernos. El primer museo abierto al publico con una concepciéon moderna
fue el British Museum, fundado en 1753 a partir de una donacién de Sir Hans
Sloane al estado britanico de una gran cantidad de objetos de origen cientifico
y artistico. En 1792 se abre el Louvre, apertura promovida por las ideas de la
Revolucién Francesa, escenificando asi el acceso a las colecciones reales antes
vetadas al pueblo. En Espafia, en 1819 se abrié el Museo del Prado con un
patrimonio mueble centrado, al igual que en Francia, en las colecciones reales.

Existia en el mundo occidental de ese momento una necesidad de representar
una sociedad que hacia accesible la cultura y el arte al pueblo, pero también
era un momento de construccion de la identidad nacional. Este hecho
vinculaba el uso de los museos como un instrumento para mostrar su poder
que coincidié ademas con la expansién colonial, especialmente de Franciay el
Imperio Britanico. Pero también coexistio en el tiempo con acciones vinculadas
al patrimonio artistico del sur, como por ejemplo los descubrimientos de
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Herculano y Pompeya en 1738 y 1748 respectivamente, la salida de Grecia de
los marmoles de Partenén (conocidos como los marmoles de Elgin también)
y su llegada a Gran Bretafia entre 1801 y 1805, la extraccion de una parte del
patrimonio del Antiguo Egipto por parte de Napoleén, la batalla por la piedra
Rosetta entre franceses e ingleses en Egipto en torno a 1800, etcétera.

Los museos se convirtieron en un lugar en el cual mostrar conquistas, en el
cual legitimar una historia nacional y sus relaciones con naciones o pueblos
en condiciones subalternas a partir de los objetos alli guardados y aislados
del mundo exterior. Esto es una muestra de la capacidad de la institucién
museo como ente que refleja una imagen construida, que crea un relato y
lo transmite. El hecho de estar ante el agente por excelencia de la piramide
jerarquica del mundo artistico y cultural hace que su criterio sea legitimo en
si mismo y que se convierta en la representacion de lo oficial y lo normativo.

En los afios sesenta y setenta del siglo XX surgieron ideas y actitudes que
plantearon un cuestionamiento de las estructuras que soportaban el
orden establecido, y ese cuestionamiento también verti6é su mirada hacia
la institucion museo y trabajé desde la produccién artistica encontrando
nuevos posicionamientos en la practica. La llegada de la posmodernidad
con su puesta en jaque del relato construido también se reflejé en las
practicas artisticas y en ciertas actitudes artisticas que se centraron en la
critica de la representacion a partir del trabajo sobre imagenes apropiadas.

Un ejemplo de ello es Dara Birnbaum en su video Technology/Transformation:
Wonder Woman (1978). En este trabajo la artista se apropi6é de imagenes de la
television para subvertir los cédigos impuestos vinculados a la representacion
de la mujer y plantear una reflexion critica en torno a los estereotipos
femeninos difundidos desde los mass media. A través de la idea posmoderna
del ready-made, Birnbaum utiliza el video y la imagen para deconstruir las
dinamicas de poder que operan en torno a la imagen femenina. La narracion

1. Clarke, Tim et al. (2007). IS. Seccién Inglesa. La revolucidn del arte moderno y el moderno

arte de la revolucion (p. 58), Logrofo: Pepitas de Calabaza.
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del video de Wonder Woman esta alterada, modificada, partiendo de ella
podemos ir desde lo particular, desde la representacién de la mujer en
Wonder Woman, hasta lo mas general, y plantear preguntas acerca de cual
ha sido y es la representacion de la mujer en la cultura occidental o su papel
dentro de la produccién artistica, ;objeto representado o ente creador?

Es importante entender la idea de museo como un contenedor especial,
en el cual se encuentran muchos conceptos relevantes que tienen que

ver con la memoria, la identidad y el poder. El museo ha sido un lugar que
ha legitimado la construccién del relato y que ha tenido que superar sus
limites y reconstruirse segln avanza el tiempo dando cabida a nuevas
subjetividades y posicionmientos, asumiendo asi, la complejidad de estos
procesos y entendiendo el fracaso como una posibilidad mas de su accion.

2. EL VIDEO COMO NUEVA HERRAMIENTA

El acceso masivo a tecnologias vinculadas con la imagen ha cambiado nuestra
manera de relacionarlas con las imagenes y se han convertido en un recurso
o herramienta mas que ha alcanzado a mucho ambitos de nuestras dinamicas
contemporaneas. Hoy en dia ya tenemos asumidos dentro de nuestra
cotidianeidad los cambios que se han producido en esta debido al amplio
alcance de la imagen, pero volvamos la mirada atras y encontramos algunos
de los momentos clave de la expansion de las tecnologias de la imagen.

En el ambito de la fotografia, en 1888 surge la primera camara de
instantaneas, la Kodak n.° 1, produciéndose asi una gran expansion de

la practica fotografica. En los inicios del siglo XX la fotografia es aceptada
como arte, sobre todo gracias al grupo Photo-Secession y Alfred Steiglitz
(EUA, 1864-1946). Entre los afios veinte y treinta del siglo XX aparecen las
camaras rapidas de pequefio formato como Leica o Ermanox, facilitando

el desarrollo de una fotografia en busca del instante perfecto, o el instante
decisivo de Cartier-Bresson. Pero también entraban en juego otros elementos
como la ficcion y el caracter representacional de la imagen y la fotografia.
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En 1965 se comercializé la primera cdmara de video portatil, la Sony
Portapak CV2400. Ese mismo afio Nam June Paik (Corea del Sur,

1932 - EUA, 2006) adquiere una Portapak y graba desde un taxi la visita
del Papa Pablo VI a la Catedral de San Patricio de Nueva York. Ese mismo
dia Nam June Paik exhibié la grabacién en el Café a Go-Go de la calle
Bleecker en el Greenwich Village. Con esta accién se visibilizaban las
posibilidades de este nuevo soporte, pero también del medio de difusion.
Un afio antes de la comercializacion de la camara Sony Portapak, en
1964, Marshall McLuhan en su libro Understanding Media: The Extensions
of Man ya ponia el foco de atencién en el medio que transporta el
mensaje y en el papel que este medio tiene en la construccion social.

En los afios setenta, Richard Serra ademas de producir esculturas e
instalaciones realiz6 diversos videos. En 1974 el artista produjo el video
Boomerang. En dicho video se puede ver un primer plano de la artista Nancy
Holt con unos auriculares y mientras ella va hablando oimos su discurso con
eco, impidiendo poder seguir las ideas con claridad; algo similar a lo que le
ocurre a la artista, quien también recibe a través de los auriculares su voz.
Holt detalla la experiencia de oirse mientras intenta hablar, una experiencia
desconcertante en la cual accion y pensamiento se confunden. Esta accion se
transmitié en vivo en una emisora de television de Texas llamada Amarillo, el
medio de la television facilitd a los artistas conseguir una inmediatez que de
otra manera era realmente muy dificil conseguir.

Los setenta fueron afios en los cuales fue habitual que las y los artistas
construyeran sus cuestionamientos del medio de difusion de la imagenes
como era la televisién a partir del video. Fueron afios marcados por la
experimentacién en el ambito artistico, lo que provocé un cambio en el
concepto de arte. Se cuestion6 el concepto clasico de obra de arte y surgieron
cuestiones en torno a la idea de la desmaterializacion. Este cambio o
desmaterializacion aludia a un tipo de propuesta artistica con una apariencia
formal inestable, alterable, cambiante o incluso en proceso de desaparicion. El
nuevo concepto que surge en los afios sesenta y setenta pretende subvertir la
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concepcién de la obra de arte clasica, a la cual se le otorgaban caracteristicas
como monumentalidad y perdurabilidad a través de sus formas estables, sus
materiales nobles, sus tematicas universales y sus emplazamientos expositivos
conservacionistas.

La ruptura del muro de la institucién y la desmaterializacién del objeto
artistico, a pesar de estar ante una ruptura, produjo una reaccién para llegar
a la inclusion de las nuevas estrategias empleadas por las practicas artisticas y
los nuevos modos de expresion. Desde la desmaterializacion se produjo una
rematerializaciéon que no solo abarcaba nuevos materiales, sino también dar
la cualidad de arte a objetos que no se consideraban como tal. Se produce
una ampliacion y nuevas nominaciones que amplian los territorios del arte
abarcando no solo a la practica artistica, sino también a las exposiciones

y a las colecciones de las instituciones museisticas. Este hecho genera
nuevas formas de exponer, nuevos dispositivos museograficos y nuevos
planteamientos a la hora de abordar la conservacién de las piezas de arte.

La documentacién entré a formar parte de la exposicién como complemento
de la obra, pero también como sustituta de ella. La documentacion adquiria
diferentes formas, desde fotografias, planos, cartas, videos o libros.

La introduccion de este tipo de materiales que actuaban como registro

del trabajo del artista se convirtieron en sustituto de la obra de arte, y
ademas se introdujeron en el ambito expositivo ya no solo con un caracter
temporal, sino que empezaron a formar parte de las colecciones de los
museos y a articular la construccién de la historia del arte que viene
determinada por los diferentes discursos emitidos desde las instituciones
museisticas. La necesidad de mostrar algo con materia dentro de la sala de
exposiciones y de las colecciones fue una de las principales motivaciones
por las cuales estos registros pasaron a sustituir a la obra, ya que estamos
ante trabajos los cuales muchos de ellos son efimeros y ya no existen.

Tomemos la obra de Bruce Nauman como ejemplo del uso del video como
un registro de sus acciones corporales y performativas. En Bouncing in the
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Corner No. 1 (1968) el artista cre6 un plano con su cdmara excluyendo su
cabezay sus pies los cuales quedaban fuera del encuadre convirtiéndose
la parte central del cuerpo en protagonista junto con el movimiento
continuo y ritmico. Nauman deja caer su cuerpo de espaldas contra la
pared mientras sus manos frenan la caida, convirtiendo el video en una
accion corporal, pero en la que el sonido repetitivo del golpe también

es un elemento que refleja el movimiento y el paso del tiempo.

3. EL JUEGO

Johan Huizinga en su libro Homo ludens (1938) plantea una reflexién en
torno al juego como elemento de la cultura. Después del homo sapiens'y el
homo faber, Huizinga habla del homo ludens, entendiendo el juego como una
accion mas intrinseca al ser humano. La libertad de experimentacion que
pudieron poner en practica los artistas de los afios sesenta con la aparicion
de las nuevas herramientas como la cdmara de video portatil fueron una
mezcla perfecta para el nacimiento de nuevas maneras de expresién
artistica, nuevos medios que creaban nuevas posibilidades; se pusieron en
practica nuevas maneras de narrar, de registrar, de difundir o de producir.

John Whitney encontré nuevas formas a partir de sus residencia como artista
en IBM en 1966. El video Permutations de John Whitney de 1968 es un trabajo
realizado a partir de graficos realizados con un ordenador IBM. El trabajo

de Whitney posee unas formas abstractas que crea a partir de apropiarse

de herramientas que en ese momento pertenecian a un dmbito mucho

mas cientifico, como es el ordenador, y que se introdujeron en el &mbito
artistico un poco mas tarde convirtiendo a Whitney en un precursor del uso
del ordenador en las practicas artisticas. Permutations mezcla dibujos en
movimiento constante que se van modificando y que se acompafian de musica
de percusion.

La pareja de artistas suizos Fischli & Weiss en su video The Way Things Go (1987)
crean unos minutos especiales a partir de una cadena de acciones realizadas a
partir del movimiento.
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Objetos y sustancias que podemos denominar cotidianas como un
neumatico, un cubo de agua, zapatos, garrafa, bolsas de basura, gasolina,
jabén... crean una sinfonia contemporanea que recuerda a las vanguardias
de inicios del siglo XX.

El trabajo de Fischli & Weiss es complejo y dificil de clasificar. A partir de

algo divertido e hipnético muestran el movimiento de la vida, desde algo
aparentemente trivial plantean una reflexién de algo mucho mas profundo y
complejo. Contemplando el video aflora la idea de lo lidico como algo que esta
impregnando todos los &mbitos de la sociedad capitalista contemporanea. Si
pensamos en el momento actual identificamos espacios de trabajo que se han
convertido en lugares que recuerdan mas a un parque infantil (por ejemplo

los espacios de trabajo de grandes corporaciones como Google), museos y
exposiciones se han erigido como lugares de peregrinacién cuando viajamos
convirtiéndose en un lugar mas del ocio de masas, incluso existen nuevas
metodologias de aprendizaje mas préoximas al juego que al concepto clasicoy
arduo del estudio. Nuestra sociedad ha experimentado cémo se ha introducido
el juego y lo ludico en nuestra cotidianeidad, convirtiéndolo asi, en un
elemento mas de nuestras dinamicas actuales contemporaneas. Pero el juego
y lo ltdico han estado presentes desde el nacimiento de la cultura moderna
occidental y de sus espacios (entre ellos los museos), asi como de las diferentes
revoluciones que marcaron la llegada de la modernidad y que fueron
construyendo la esfera publica moderna de la que somos herederos hoy.
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El joc és la destrucci6 d’allo sagrat?.
Video i construccié de la imatge contemporania en la

col-leccié de I'lVAM > Sandra Moros, Conservadora de I''VAM

1. COL-LECCIONAR

Atresorar objectes ha sigut una accié desitjada per I'ésser huma des

de fa molts segles. Coneixem com des de I'Antiguitat s’han creat espais
destinats a guardar objectes que mereixien, d'acord amb uns valors i motius
determinats, ser conservats. La col-lecci6 de I''VAM va ser una de les primeres
col-leccions d’art modern i contemporani publiques de I'estat espanyol des
del comencament de la democracia. En 1984 es va comencar a treballar en la
construccio del museu, que va obrir les seues portes al febrer de 1989, un any
clau en I'esdevindre de la societat contemporania, pero retrocedim uns segles
per a exposar algunes idees sobre els museus moderns.

Els museus moderns que van obrir les seues portes en el segle XVIIl i inicis

del XIX ho van fer vinculats a proclames i necessitats que van sorgir fruit de

les revolucions liberals d’aquells anys que marcaren el naixement dels estats
moderns. El primer museu obert al public amb una concepcié moderna va ser
el British Museum, fundat el 1753 a partir d'una donaci6 de Sir Hans Sloane a
I'estat britanic d'una gran quantitat d'objectes d'origen cientific i artistic. El 1792
s'obri el Louvre, obertura promoguda per les idees de la Revolucié Francesa,
escenificant aixi I'accés a les col-leccions reials abans vetades al poble. A
Espanya, el 1819 es va obrir el Museu del Prado amb un patrimoni moble
centrat, igual que a Franga, en les col-leccions reials.

Existia en el mén occidental d'aquell moment una necessitat de representar
una societat que feia accessible la cultura i I'art al poble, perd també era un
moment de construcci6 de la identitat nacional. Aquest fet vinculava I'Gs dels
museus com un instrument per a mostrar el seu poder que va coincidir a
més amb I'expansié colonial, especialment de Franga i I'lmperi Britanic. Pero

1. Clarke, T. et al. (2007). IS. Seccién Inglesa. La revolucién del arte moderno y el moderno

arte de la revolucion (p. 58), Logrofio: Pepitas de Calabaza.
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també va coexistir en el temps amb accions vinculades al patrimoni artistic
del sud, com per exemple els descobriments d'Hercula i Pompeia el 1738 i
1748 respectivament, I'eixida de Greécia dels marbres de Partené (coneguts
com els marbres d’Elgin també) i la seua arribada a Gran Bretanya entre
1801 i 1805, I'extraccié d'una part del patrimoni de I'Antic Egipte per part de
Napoled, la batalla per la Pedra Rosetta entre francesos i anglesos a Egipte
entorn de 1800, etcétera.

Els museus es van convertir en un lloc en el qual mostrar conquestes, en el
qual legitimar una historia nacional i les seues relacions amb nacions o pobles
en condicions subalternes a partir dels objectes alli guardats i aillats del

mon exterior. Aix0 és una mostra de la capacitat de la institucié museu com

a ens que reflecteix una imatge construida, que crea un relati el transmet.

El fet d’'estar davant de I'agent per excel-léncia de la piramide jerarquica del
mon artistic i cultural fa que el seu criteri siga legitim en si mateix i que es
convertisca en la representaci6 d'allo oficial i d'alld normatiu.

En els anys seixanta i setanta del segle XX van sorgir idees i actituds que van
plantejar un questionament de les estructures que suportaven l'ordre establit,
i aquest questionament també va abocar la seua mirada cap a la institucié
museu i va treballar des de la producci6 artistica trobant nous posicionaments
en la practica. L'arribada de la postmodernitat amb la seua posada en escac
del relat construit també es va reflectir en les practiques artistiques i en certes
actituds artistiques que es van centrar en la critica de la representacié a partir
del treball sobre imatges apropiades.

Un exemple d'aixd és Dara Birnbaum en el seu video Technology/Transformation:
Wonder Woman (1978). En aquest treball I'artista es va apropiar d'imatges

de la televisio per a subvertir els codis imposats vinculats a la representacio
de la dona i plantejar una reflexio critica entorn dels estereotips femenins
difosos des dels mass media. A través de la idea postmoderna del ready-made,
Birnbaum utilitza el video i la imatge per a desconstruir les dinamiques de
poder que operen entorn de la imatge femenina. La narracié del video de
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Wonder Woman esta alterada, modificada, partint d'aquesta podem anar
des d'allo particular, des de la representacié de la dona en Wonder Woman,
fins a allo més general, i plantejar preguntes sobre quina ha siguti és la
representacioé de la dona en la cultura occidental o el seu paper dins de la
produccié artistica, objecte representat o ens creador?

Es important entendre la idea de museu com un contenidor especial, en el
qual es troben molts conceptes rellevants que tenen a veure amb la memoria,
la identitat i el poder. El museu ha sigut un lloc que ha legitimat la construccio
del relat i que ha hagut de superar els seus limits i reconstruir-se segons
avanca el temps, donant cabuda a noves subjectivitats i posicionaments,
assumint aixi la complexitat d'aquests processos i entenent el fracas com una
possibilitat més de la seua accio.

2. EL VIDEO COM A NOVA EINA

L'accés massiu a tecnologies vinculades amb la imatge ha canviat la nostra
manera de relacionar-les amb les imatges i s’han convertit en un recurs

0 eina més que ha aconseguit molt ambits de les nostres dinamiques
contemporanies. Hui en dia ja tenim assumits dins de la nostra quotidianitat
els canvis que s’han produit en aquesta a causa de 'ampli abast de la imatge,
pero girem la mirada arrere i trobem alguns dels moments clau de I'expansio
de les tecnologies de la imatge.

En 'ambit de la fotografia, en 1888 sorgeix la primera camera d'instantanies,

la Kodak num. 1, produint-se aixi una gran expansié de la practica fotografica.
En els inicis del segle XX la fotografia és acceptada com a art, sobretot gracies

al grup Photo-Secession i Alfred Steiglitz (EUA, 1864-1946). Entre els anys vint i
trenta del segle XX apareixen les cameres rapides de xicotet format com Leica
o Ermanox, que faciliten el desenvolupament d'una fotografia a la recerca de
Iinstant perfecte, o l'instant decisiu de Cartier-Bresson. Perd també entraven en
joc altres elements com la ficci6 i el caracter representacional de la imatge i la
fotografia.
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B Eljocésladestrucci6 d'allo sagrat

En 1965 es va comercialitzar la primera camera de video portatil, la Sony
Portapak CV2400. Aquest mateix any, Nam June Paik (Corea del Sud, 1932 - els
EUA, 2006) adquireix una Portapak i grava des d’un taxi la visita del papa Pau VI
a la Catedral de Sant Patrici de Nova York. Aquell mateix dia, Nam June Paik va
exhibir 'enregistrament en el Cafe au Go-Go del carrer Bleecker al Greenwich
Village. Amb aquesta acci6 es visibilitzaven les possibilitats d’aquest nou
suport, perd també del mitja de difusié. Un any abans de la comercialitzacié
de la camera Sony Portapak, en 1964, Marshall McLuhan en el seu llibre
Understanding Media: The Extensions of Man ja posava el focus d'atencié en

el mitja que transporta el missatge i en el paper que aquest mitja té en la
construccié social.

En els anys setanta, Richard Serra, a més de produir escultures i instal-lacions,
va realitzar diversos videos. En 1974 l'artista va produir el video Boomerang.

En aquest video es pot veure un primer pla de l'artista Nancy Holt amb uns
auriculars i mentre ella va parlant sentim el seu discurs amb resso, que
impedeix poder seguir les idees amb claredat, una cosa similar al que li ocorre
a l'artista, qui també rep a través dels auriculars la seua veu. Holt detalla
I'experiéncia de sentir-se mentre intenta parlar, una experiéncia desconcertant
en la qual accié i pensament es confonen. Aquesta accio es va transmetre en
viu en una emissora de televisié de Texas anomenada Amarillo, el mitja de la
televisio va facilitar als artistes aconseguir una immediatesa que d’'una altra
manera era realment molt dificil aconseguir.

Els setanta van ser anys en els quals va ser habitual que les i els artistes
construiren els seus qUestionaments del mitja de difusi6 de la imatges com
era la televisio a partir del video. Van ser anys marcats per I'experimentacié
en 'ambit artistic, el que va provocar un canvi en el concepte d'art. Es va
questionar el concepte classic d’'obra d'art i van sorgir questions entorn de
la idea de la desmaterialitzacié. Aquest canvi o desmaterialitzacié al-ludia a
un tipus de proposta artistica amb una aparenca formal inestable, alterable,
canviant o fins i tot en procés de desaparicio. El nou concepte que sorgeix
en els anys seixanta i setanta pretén subvertir la concepcié de l'obra d'art
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classica, a la qual se li atorgaven caracteristiques com a monumentalitat

i perdurabilitat a través de les seues formes estables, els seus materials
nobles, les seues tematiques universals i els seus emplagaments expositius
conservacionistes.

La ruptura del mur de la institucio i la desmaterialitzaci6 de l'objecte artistic,
malgrat estar davant d’'una ruptura, va produir una reaccio per a arribar a

la inclusié de les noves estratégies emprades per les practiques artistiques

i les noves maneres d'expressio. Des de la desmaterialitzacié es va produir
una rematerialitzacié que no solament abastava nous materials, siné que
també donava la qualitat d'art a objectes que no es consideraven com a tal.
Es produeix una ampliacié i noves nominacions que amplien els territoris de
I'art abastant no solament la practica artistica, siné també les exposicions

i les col-leccions de les institucions museistiques. Aquest fet genera noves
maneres d'exposar, nous dispositius museografics i nous plantejaments a
I'nora d’abordar la conservacié de les peces d’art. La documentaci6 va entrar
a formar part de I'exposicié com a complement de 'obra, perd també com

a substituta d'aquesta. La documentacié adquiria diferents formes, des de
fotografies, plans, cartes, videos o llibres.

La introduccié d'aquest tipus de materials que actuaven com a registre del
treball de l'artista es van convertir en substitut de I'obra d'art, i a més es van
introduir en I'ambit expositiu ja no només amb un caracter temporal, sind

que van comencar a formar part de les col-leccions dels museus i a articular la
construccié de la historia de I'art que ve determinada pels diferents discursos
emesos des de les institucions museistiques. La necessitat de mostrar alguna
cosa amb materia dins de la sala d'exposicions i de les col-leccions va ser una
de les principals motivacions per les quals aquests registres van passar a
substituir I'obra, ja que estem davant de treballs molts dels quals son efimers i
ja no existeixen.

Prenguem l'obra de Bruce Nauman com a exemple de I'is del video com un
registre de les seues accions corporals i performatives. En Bouncing in the
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B Eljocésladestrucci6 d'allo sagrat

Corner No. 1 (1968) I'artista va crear un pla amb la seua camera excloent-ne
el cap i els peus, els quals quedaven fora de 'enquadrament i es convertia en
la part central del cos en protagonista juntament amb el moviment continu

i ritmic. Nauman deixa caure el seu cos d'esquena contra la paret mentre

les seues mans frenen la caiguda, convertint el video en una accié corporal,
pero en la qual el so repetitiu del colp també és un element que reflecteix el
moviment i el pas del temps.

3.ELJOC

Johan Huizinga en el seu llibre Homo ludens (1938) planteja una reflexié entorn
del joc com a element de la cultura. Després de 'homo sapiens i 'homo faber,
Huizinga parla de 'homo ludens, entenent el joc com una accié més intrinseca
a I'ésser huma. La llibertat d’experimentacio que van poder posar en practica
els artistes dels anys seixanta amb l'aparicié de les noves eines com la camera
de video portatil van ser una mescla perfecta per al naixement de noves
maneres d'expressio artistica, nous mitjans que creaven noves possibilitats; es
van posar en practica noves maneres de narrar, de registrar, de difondre o de
produir.

John Whitney va trobar noves formes a partir de les seua residéncia com a
artista en IBM en 1966. El video Permutations de John Whitney de 1968 és

un treball fet a partir de grafics realitzats amb un ordinador IBM. El treball

de Whitney posseeix unes formes abstractes que crea a partir d'apropiar-se
d’eines que en aquell moment pertanyien a un ambit molt més cientific, com és
I'ordinador, i que s'introduiren en I'ambit artistic una mica més tard convertint
Whitney en un precursor de I'Us de I'ordinador en les practiques artistiques.
Permutations mescla dibuixos en moviment constant que es van modificant i
que s'acompanyen de musica de percussio.

La parella d'artistes suissos Fischli & Weiss en el seu video The Way Things Go
(1987) creen uns minuts especials a partir d'una cadena d'accions realitzades a
partir del moviment.
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Objectes i substancies que podem denominar quotidianes com un neumatic,
un poal d'aigua, sabates, garrafa, bosses de fem, gasolina, sabé... creen una
simfonia contemporania que recorda les avantguardes d'inicis del segle XX.

El treball de Fischli & Weiss és complex i dificil de classificar. A partir de
quelcom divertit i hipndtic mostren el moviment de la vida des d'una cosa
aparentment trivial plantegen una reflexi6é d'una cosa molt més profunda i
complexa. Contemplant el video aflora la idea d'allo lGdic com alguna cosa
que esta impregnant tots els ambits de la societat capitalista contemporania.
Si pensem en el moment actual, identifiquem espais de treball que s’han
convertit en llocs que recorden més a un parc infantil (per exemple els espais
de treball de grans corporacions com Google), museus i exposicions s’han
erigit com a llocs de peregrinacié quan viatgem convertint-se en un lloc més de
I'oci de masses, fins i tot existeixen noves metodologies d’'aprenentatge més
proximes al joc que al concepte classic i ardu de l'estudi. La nostra societat ha
experimentat com s’ha introduit el joc i allo Iddic en la nostra quotidianitat,

i ho converteix aixi, en un element més de les nostres dinamiques actuals
contemporanies. Per0 el joc i allo ludic han estat presents des del naixement
de la cultura moderna occidental i dels seus espais (entre els quals, els
museus), aixi com de les diferents revolucions que van marcar l'arribada de la
modernitat i que van anar construint I'esfera publica moderna de la qual som
hereus hui.
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DARA BIRNBAUM

1) TechnologY/Transformation: Wonder Woman ©. 1978 - 7°

2) Kiss the Girls: Make them Cry ©, 1979 - 7°

3) Pop-Pop Uideo: General Hospital/0limpic
Women Speed Skating ©, 1988 - 6°

4) Pop-Pop Uideo: Kojac/Wans ©, 1986 - 4°
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KISS THE GIRLS:










«#papelpantalla» > valle Galera
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«#papelpantalla» > valle Galera

#PAPELPANTALLA

Dialeg apropiat i contraposat de I'obra Technology/Transformation:
Wonder Woman (1978-79) de Dara Birnbaum amb Amarillo, peca
propia, del projecte FOTO-COPIAS (2018).

REFERENTS CULTURA POPULAR

Imatges consumides/espill identitari

SUPERFICIES PLANES

Portes entre el que veiem/assimilem

Per 1978...

TV/APARADOR

Imatges fotografiques sensacié de realitat
Imposicié de la imatge

OBSOLET
Comic
Revistes, cartells, TV

Ara

XARXES SOCIALS
Interactivitat

Generar la teua imatge

FOTO
Interpretacio de realitat (no com a representacioé fidedigna)

COLLAGE-TV com a caixa d'espills - carta d'ajust
FOTOMUNTATGE

coMmIC

Narrativitat

Reflexiu

DRETS D'AUTOR

Permet reproduir altres imatges sense infringir la llei

SOCIETAT CAPITALISTA
Sanciona prendre la cultura popular suposadament
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per reconeixement al creador, o als intermediaris?,
solen estar valorats econdmicament els creadors?

BIRNBAUM
Trenca el rol permés com a creadora. No paga, no demana
permis. Es el seu "landscape”, la seua cultura.

APROPIAR-SE
Es opinar, no consumir sense assimilar. Prohibicié.

LECTURA

Imatges d'ELLES ideades per ELLS
Doble rol servicial:

-CUIDADORA INFANTILITZADA
-FETITXE

DOCIL

Al servei del benestar de I'hnome:
-Secretaria

-Salvadora

FETITXE:

Roba que li mostra el cos i exagera les corbes. Al-lusions al BDSM.
Erotisme en sabates i CABELL:

-Llarg i arrissat (femeni) en "Wonder Woman"

-Curt i llis (masculi-per a dessexualitzar-la lleugerament) com a
secretaria

DOCIL

Deixa de ser individu per a anteposar-se com a COS-LLAR. Al servei
del:

-nado

-home (llar)

FEMINITZACIO

Postures replegades cap a dins. OCULTACIO de la panxa:
-Per a negar el seu poder

-Dessexualitzar-la (el sexe li dona eixe poder)
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PER A
Subjugar, neutralitzar els poders i controlar I'ansietat
que els produeix unes capacitats prodigioses (MITO)

FisiC
Capacitat sobrehumana

MENTAL
Intel-ligent i resolutiva

FisiC
Capacitat potencial de reproduccié

MENTAL
Capacitat de suportar el dolor
RESPOSTES d'elles a les imatges ideades per ELLS

EXCES
Portar al limit, al que és sinistre

EXPLOSIONS
La repeticio assenyala com és d'espectacular i alienant

Efectes en la televisio

Després de |'explosié es converteix en Wonder Woman, o en
secretaria?, o és un ésser multiple?

En la sala d'espills les seues multiples identitats es reflecteixen

i angoixen. Estrés per ser heroina. Desig de fugida i una altra
forma de relacionar-se amb I'home: "Hem de deixar de veure'ns
d'aquesta manera".

S'INDEPENDITZA de servir amb els seus poders a altres. Els
utilitza per a fugir (en aquesta nova lectura). L'humanitza, no
és perfecta. Es desmitifica. Accepta la seua identitat multiple.

EXPLOSIONS
La repeticio assenyala com és d'espectacular i alienant
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T 5[:
44
v

N

Onomatopeies en el comic i gifs en moviment en les xarxes socials
Va explotar el xiclet o de la panxa?, avortament, naixement o
agressi6 de King Kong?

Assumeix el seu poder i s'independitza (de les figures:

King Kong/nado)

Domini de I'espai mitjancant la MASCULINITZACIO de la posa:
-S'obri com King Kong en comptes de replegar-se

-No se subjecta la panxa (postura de cuidadora)

CABELL

Llarg i ondulat

Femeni/erotic (rol no pertinent per a embarassades)

Sense depilacié. Pel a les axil-les, pubis, cames i abric. Es converteix
en MONSTRE, com King Kong. Salvatge, animal, incontralable,
brutal, forta.

PER A:

TRANSFORMACIO

Violencia revolucionaria

Es rebel-len contra el seu rol
Canvi de lectura de referents

Dominen I'espai obrint el cos

Technology/Transformation: Wonder Woman (1978-79) de Dara
Birnbaum

Amarillo, del projecte FOTO-COPIAS (2018) de Valle Galera
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m PETER FISCHLI & DAVID WEISS

(I | 5) Der Lauf der Dins (Asi son las cosas), 1986 - 38°
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«S/t» > Andrea Canepa

que sube poruraotabla
que 2z una rampn

Texsstazdzzecasle T I 1]

Lne chispn qua ampula qua haja par vna dakln
Juer &y LN R rampe

I bkl e Bl ne e

¥ezinzing Enja 2l repite 2a2a per dehaje de vna ascalera
neumtica

sube paruna tabla crada a ki escclora m

bumba |k waz <l ra Jalpedun bardl sobre al qua dascanea un carra
qua i una vala ancenslda

Gl CaPTs Cah (G a9 Bl perla ramp Pate onuntops
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la bela choco lo colizién hora qua la segunda bale ce ancanda lo bola, gira
contra una bala atado o una cuarda, gira
da mayer “amana baja girande por «l pale giro
colocada sabre gica
un pala gira
¥ envuclta ¢n i
vnatala

«mpapada tan

yagirm
algin I'quida inf omakla
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de una tela empapada en gasoli el fuego quema el soporte de un palo, atado a un neumatico

al llegar al suelo

el neumatico gira y con el palo con la punta en llamas

la punta cae sobre el suelo donde hay un montdn de paja

se enciende la paja de la paja sale una mecha que al consumirse por el fuego propulsa un barco de juguete a través de un charco

el barco entra dentro de una caja
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que puja per un tauld
que és una rampa

una espurna que espenta que baixa per un taulé
que &s una rampa

el tauls
es balanceja

i s'inclina baixa el repeteix passa per davall d‘vna escala
pneumatic

puja per un tauls lligat a 'escala

tomba l'escala colpeja un barril sobre el qual descansa un carro

el carro amb el ci

baixa per la rampa para en un topall

sobre el topall
hi ha una estructura
de pals inflamables

el ciri crema els pals I'espurna cau en un toll de gasolina
in’encén un

el foc arriba a una metxa i 'encén la metxa encesa puja per un tirador en arribar a la punta, el tirador se solta
i expulsa una bola envoltada en flames

la bola xoca la collisid fa que la segona bola s’encenga la bola, gira

contra una bola lligada a una corda, gira

de major grandaria baixa girant pel pal gira

col-locada sobre gira
un pal gira
i envoltada en gira
una tela

amerada amb i

gira
algun liquid inflamable
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en arribar a terra, encén una tela amerada en gasolina el foc crema el suport d’un pal, lligat a un pneumatic

el pneumatic gira i amb el amb la punta en flames

la punta cau sobre el terra on hi ha un munts de palla

s’encén la palla de la palla ix una metxa que, en consumir-se pel foc, propulsa un vaixell de joguet a través d’un toll

el vaixell entra dins d’una caixa
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E BRUCE NAUMAN

O 6) Bouncins in the Corner No.1, 1968 - 59'35""

7) Wall Floor Positions., 1968 - 59°'25" "
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«Esquina, suelo, cdAmara, cuerpo» > joan Morey

Bouncing in the Corner No. 1 (1968) y Wall Floor Positions (1968) del artista
estadounidense Bruce Nauman relnen de forma especialmente clara

los tres elementos fundamentales de la performance artistica: cuerpo,
espacio-tiempo y el ojo del espectador. En ambas obras el eje principal
es el cuerpo del artista llevando a cabo una serie de acciones continuas
en su estudio durante casi una hora, delimitando asi su espacio temporal.
En cambio, y a diferencia de lo que suele ocurrir en una performance
convencional, el ojo del espectador aqui no es presencial, sino que
quedara constrefiido al ojo mecanico de una camara de video.

Rebotar en la esquina o mantener un conjunto de posiciones en el suelo
del estudio se convierten en los argumentos de dos performances en las
que el cuerpo es el conductor y la cdmara un dispositivo de mediacion. Esta
ordenacion simple de cdmara y cuerpo desencadena un amplio conjunto de
conceptos que atraviesan ambas obras y que, en su conjuncién, componen
diversidad de enfoques liminares de lo que configuraria la practica de

la performance o el video experimental desde finales de los sesenta.

Las dos performances, centradas en la figura del artista y su proceso de
trabajo, despliegan un engranaje que aborda, entre otras cuestiones,
lo corporeo y lo maquinico, lo estatico y el movimiento, la repeticién

y la aleatoriedad, lo publico y lo privado. Pero este mecanismo dual
aparece condicionado por un Unico punto de vista, el de la camara.
Una sola cdmara registra las acciones ejecutadas en el estudio en
plano fijo y sin cortes, forzando que la posicién del espectador frente

a la obra sea la de un voyeur. Nauman, en un ejercicio radical de
simplificacién del medio o el lenguaje de la performance, amplifica la
capacidad porosa de la obra proponiendo al espectador que la transite
desde parametros de lectura o interpretacion heterogéneos.

El procedimiento empleado por Nauman en Bouncing in the Corner No. 1y Wall
Floor Positions crea una especie de circuito cerrado gracias a la interconexion
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de artista y publico a través de la tecnologia. Prescindir del publico en directo
durante la ejecucion de la obra desencadena la Unica posibilidad de emitirla
en diferido desde un soporte audiovisual. La cdmara registra la integridad
de la obray su proceso de creacion en el estudio como si se tratase de

una cdmara de vigilancia y el espectador puede ver la performance tantas
veces como desee a través de una pantalla. Este planteamiento redefine

el lugar de la obra y ademas sumerge al espectador en una sensacion de
vigilancia en la que autor-ejecutor y publico- vigilante se disponen segln
una correspondencia intima que permite aislar y estabilizar las figuras y

las formas que configuran cada performance. En consecuencia, nuestra
experiencia como espectadores valida la performance como tal y al mismo
tiempo el objeto audiovisual creado en y para dicha experiencia.

En este recurso metodolégico hay una implicacién intencionada del artista en
los procesos de construccion de la obra, ya que en ambos casos es importante

la forma en que somete su cuerpo al esfuerzo, la resistencia y la coordinacién de
movimientos. De igual forma, Nauman revela los elementos estructurales de la
performance a través de la incorporacion sistematica de tecnologia de grabacién
y reproduccion de imagen y sonido, rebasando la nocién espacio-temporal en
que la obra fue creada. Estas variables oprimen y a la vez liberan al espectador,
abandonado delante de esta suerte de artefacto dramatico que presenta el
cuerpo del artista como materia viva y lo transforma en objeto-imagen, haciendo
evidente que su trabajo fisico en el estudio ya es arte.

El ejercicio simple de repetir una accién o disponer una secuencia de
movimientos explorado por Nauman en estas experiencias vividas en su
estudio podrian relacionarse con las dramaturgias minimalistas de Samuel
Beckett, las composiciones de musica experimental de John Cage o los cuerpos
virtuosos y disciplinados en la danza de Merce Cunningham. En todos ellos
corporalidad y lenguaje afloran unay otra vez y fluctiian entre el equilibrio

y lo inestable. El uso de la performance en/desde el cuerpo del artista y su
relacién con la cdmara permite a Nauman introducir estrategias mediante
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B «Esquina, suelo, cdmara, cuerpo»

las que cada espectador tiene la oportunidad de habitar la obra como si

esta fuese un cuerpo esponjoso, un tejido sin érganos en el que disolverse

y mutar. En definitiva, en esta serie de trabajos, Nauman articula un nuevo
modelo de obra de arte que presenta una tension dinamica entre materialidad
e idea, tal como propuso en paralelo la bailarina y coreégrafa americana
Yvonne Rainer en una de sus piezas mas emblematicas The Mind is a Muscle.

Yvonne Rainer

The Mind is a Muscle
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Fotocopia de la pagina 197 del tratado de medicina De humani corporis fabrica (1543) de
Andreas Vesalius. Cubre la imagen de portada del libro Yvonne Rainer. The Mind is a Muscle de
Catherine Wood publicado por Afterall Books en 2007. A su derecha, impresion de una de
las imagenes que componen la pelicula Chelovek s kinoappardtom [El hombre de la cdmara]
de 1929 dirigida por el cineasta soviético Dziga Vértovy montada por su esposa Yelizaveta
Svilova. Esta pelicula explora la teoria del Kino-Glaz [cine-o0jo] que Vértov desarrollé en

los afios 1920, reflejando un enfoque sobre el cine como una forma de arte que evita la

narrativa tradicional u occidental en favor de las imagenes de la vida real.
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Yvonne Rainer. The Mind is a Wall Fl
Muscle, Part I (Trio A). 1968. Bp;"féo'ﬁ“f;é's i

Fotomontajes con secuencia de movimientos de las obras The Mind is a Muscle, Part I. Trio A
(1968) de Yvonne Rainer y Wall Floor Positions (1968) de Bruce Nauman. Composicion de
imagen y texto seglin la maqueta de una de las paginas de Yvonne Rainer. The Mind is a
Muscle de Catherine Wood, publicado por Afterall Books en 2007.
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«Canto, sol, camera, cos» > Joan Morey

Bouncing in the Corner No. 1 (1968) i Wall Floor Positions (1968) de I'artista
estatunidenc Bruce Nauman reuneixen de forma especialment clara els tres
elements fonamentals de la performance artistica: cos, espai-temps i I'ull de
I'espectador. En totes dues obres I'eix principal és el cos de l'artista duent a
terme una serie d'accions continues en el seu estudi durant quasi una hora,
delimitant-ne aixi el seu espai temporal. En canvi, i a diferéncia del que sol
ocoérrer en una performance convencional, I'ull de 'espectador aci no és
presencial, sind que quedara constret a I'ull mecanic d'una camera de video.

Rebotar al canté o mantindre un conjunt de posicions en el sol de 'estudi
es converteixen en els arguments de dos performances en les quals el cos
és el conductor i la camera un dispositiu de mediaci6. Aquesta ordenacio
simple de camera i cos desencadena un ampli conjunt de conceptes

que travessen totes dues obres, i que, en la seua conjuncié, componen
diversitat d'enfocaments liminars del que configuraria la practica de

la performance o el video experimental des de finals dels seixanta.

Les dues performances, centrades en la figura de l'artista i el seu procés de
treball, despleguen un engranatge que aborda, entre altres questions, el
que és corporii el que és maquinic, el fet estatic i el moviment, la repeticié

i 'aleatorietat, el que és publici el que és privat. Pero aquest mecanisme
dual apareix condicionat per un Unic punt de vista, el de la camera. Una sola
camera registra les accions executades en l'estudi en pla fix i sense talls,
forcant que la posicié de I'espectador enfront de l'obra siga la d'un voyeur.
Nauman, en un exercici radical de simplificacié del medi o el llenguatge de la
performance, amplifica la capacitat porosa de I'obra proposant a I'espectador
que la transite des de parametres de lectura o interpretacié heterogenis.

El procediment emprat per Nauman en Bouncing in the Corner No. 1 i Wall
Floor Positions crea una espécie de circuit tancat gracies a la interconnexio
d‘artista i public a través de la tecnologia. Prescindir del public en directe
durant 'execucié de I'obra desencadena I'Unica possibilitat d'emetre-la
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en diferit des d'un suport audiovisual. La camera registra la integritat

de I'obrai el seu procés de creacié en 'estudi com si es tractara d'una
camera de vigilancia i I'espectador pot veure la performance tantes vegades
com desitge a través d'una pantalla. Aquest plantejament redefineix

el lloc de I'obra i a més submergeix I'espectador en una sensacié de
vigilancia en la qual autor-executor i public-vigilant es disposen segons
una correspondencia intima que permet aillar i estabilitzar les figures i

les formes que configuren cada performance. En consequéncia, la nostra
experiéncia com a espectadors valida la performance com a tal i al mateix
temps l'objecte audiovisual creat en i per a aquesta experiéncia.

En aquest recurs metodologic hi ha una implicacié intencionada de

I'artista en els processos de construccié de I'obra, ja que en tots dos casos

és important la forma en qué sotmet el seu cos a l'esforg, la resisténcia

i la coordinacié de moviments. Igualment, Nauman revela els elements
estructurals de la performance a través de la incorporacio sistematica de
tecnologia d'enregistrament i reproduccié d'imatge i so, depassant la nocié
espaciotemporal en qué 'obra va ser creada. Aquestes variables oprimeixen
i alhora alliberen I'espectador, abandonat davant d'aquesta mena d'artefacte
dramatic que presenta el cos de l'artista com a materia viva i el transforma
en objecte-imatge, fent evident que el seu treball fisic en l'estudi ja és art.

L'exercici simple de repetir una acci6 o disposar una sequéencia de moviments
explorat per Nauman en aquestes experiéncies viscudes en el seu estudi
podrien relacionar-se amb les dramaturgies minimalistes de Samuel Beckett,
les composicions de musica experimental de John Cage o els cossos virtuosos
i disciplinats en la dansa de Merce Cunningham. En tots ells corporalitat

i llenguatge afloren una vegada i una altra i fluctuen entre 'equilibrii la
inestabilitat. L'Us de la performance en/des del cos de l'artista i la seua

relacié amb la camera permet Nauman introduir estratégies mitjangant

les quals cada espectador té 'oportunitat d’habitar 'obra com si aquesta

fora un cos esponjds, un teixit sense organs en el qual dissoldre’s i mutar.
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B «Canto, sol, camera, cos»

En definitiva, en aquesta serie de treballs, Nauman articula un nou model
d'obra d'art que presenta una tensié dinamica entre materialitat i idea, tal
com va proposar en paral-lel la ballarina i coredgrafa americana Yvonne
Rainer en una de les seues peces més emblematiques The Mind is a Muscle.

Peus d'imatges:

- Fotocopia de la pagina 197 del tractat de medicina De humani corporis fabrica (1543)
d’Andreas Vesalius. Cobrix la imatge de portada del llibre Yvonne Rainer. The Mind is

a Muscle de Catherine Wood, publicat per Afterall Books en 2007. A la seua dreta,
impressié d'una de les imatges que componen la pel-licula Chelovek s kinoappardtom
[L'home de la camera] de 1929 dirigida pel cineasta soviétic Dziga Vértov i muntada

per la seua esposa Yelizaveta Svilova. Aquesta pel-licula explora la teoria del Kino-Glaz
[cinema-ull] que Vértov va desenvolupar en els anys 1920, reflectint un enfocament
sobre el cinema com una forma d'art que evita la narrativa tradicional o occidental en
favor de les imatges de la vida real.

- Fotomuntatges amb sequéncia de moviments de les obres The Mind is a Muscle, Part |.
Trio A (1968) d'Yvonne Rainer i Wall Floor Positions (1968) de Bruce Nauman. Composicioé
d'imatge i text segons la maqueta d'una de les pagines d'Yvonne Rainer. The Mind is a

Muscle de Catherine Wood, publicat per Afterall Books en 2007.
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m RICHARD SERRA

] 8) Anxious Automation. 1971 - 4’27’

9) Surprise Attack. 1973 - 2’

10) Boomerans. 1974 - 10’
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«3 horas de entrevistas, 4 copas de vino y 80 minutos de
retraso» > Fito Conesa

Contra la imprecisién y lo fortuito de un deelay.

Citas, apuntes e intentos de justificar estas lineas como cuando una idea en
la que crees firmemente te tiene absorbido. Una idea de légica aplastante
en tu fuero interno, pero que, a la hora de confrontarla o defenderla, se
transforma en un pafiuelo de seda que se escapa al minimo golpe de aire.

El trabajo en video de Richard Serra no es limite, no es lo otro, no es
subproducto, es propuesta en si.

En una de las decenas de entrevistas que he fagocitado para intentar entender
(lejos de Wikipedia y Rosalind Krauss') el trabajo de Serra me ha quedado
claro que pese a insistir en una huida de lo poético y un desvinculamiento de
lo politico, estas premisas no hacen mas que ahondar y visibilizar lo auténomo
de la deriva interior del hecho artistico.

«No creo en el arte civil —afiade— ni en trabajar pensando en lo que la
gente necesita de tu escultura. Eso implicaria moverse en algo tan voluble
como el consenso, y los buenos artistas son los que obedecen solo a sus
instintos»2.

(Cojo aire y activo el modo cuarentena).
A Serra le pueden las formas, en concreto la forma.

Dudo que Olivier Messiaen compusiera su Catalogue d’Oiseaux (1958)
pensando este como un tratado de ornitologia, sin embargo, la manera en la
que segmenta, traduce e interpreta cada pista musical que configura el album,
nos empuja irremediablemente a crear un sinfin de imagenes involuntarias,
extraidas directamente del disco duro que cada uno carga.
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De hecho, Serra no niega en ninguin caso la capacidad a posteriori de sus obras
de fomentar y expandir nuevas maneras (su nueva forma) de habitar las

cosas. Aunque este virus se propaga exponencialmente siempre queda la letra
escarlata del paciente #01, es decir, el artista que tomo una decisién, escuché a
su instinto y decidié formalizar una intuicién. Creo que, en este punto y a estas
alturas del 5G, yo soy de los que apoya la creacién de nuevas redes de trasmision
descentralizadas o pluricentralizadas con inicios difusos y en tierra de nadie.

En sus propuestas en video el tiempo (elemento intrinseco en la secuencia de
fotogramas de una grabacion) nos marca el esquema, la mampara que recoge
el desarrollo de una accion. Visualizar Surprise Attack (1973) te acerca a una
obra casi performatica. El plano fijo de unas manos que se pasan un bloque
metalico de una a otra, organizando un esquema ritmico sobre el cual aparece
el texto narrado: ;qué situaciones de incertidumbre se dan ante un ataque
sorpresa?, ;qué tipo de tensiones con respecto al otro sujeto aparecen?

La violencia acompasada del bloque de acero pasando de mano en mano no
hace mas que aumentar la alerta. La forma metalica consigue descarnar al
cuerpo que esta en la escenay lo transforma directamente en un arma. No es
cuerpo politico, sino forma; no es solo videoperfomance, sino también escultura.

Cuestionando el propio medio o sirviéndose como elemento compositivo,
asi nos enfrentamos a Boomerang (1974) y Anxious Automation (1971), que
se aproximan mas al lugar que Serra habita en mi planeta de relacionesy
sensibilidades. Un lugar que comparte con las obras corales de Meredith
Monk. Obras capaces de crear espacio a partir de estirar el tiempo y jugar
con ritmos inesperados. Una ritmica que termina por someterse a un
esquema matematico.

1. Krauss, R. (1985). The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths.
Cambridge, Mass.: MIT Press Ltd.
2. Seisdedos, I. (26 de julio de 2017). El mejor arte es intrinsecamente inutil. £/ Pais.

Recuperado de https://elpais.com
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Bl «3horasde entrevistas, 4 copas de vino y 80 minutos de retraso»

El texto hablado de Boomerang se aferra a un deelay sonoro que lo va
convirtiendo en una masa, en un momento incbmodo en pequefios fragmentos,
pero que genera un todo asequible y homogéneo. Me resuena en la cabeza
Gotham Lullaby (1981) de Monk3. Una obra pensada en clave de nanay con
acordes sosegados e ingenuos, rotos por una voz que inventa un idioma
intraducible pero armonioso.

El pliegue aparece cuando empiezas a entrar en un estado de calmay
acunamiento a través de las notas de esta obra musical. Meredith, sin aviso
alguno, glisandea, grita, balbucea como bebé que despierta a un mundo
extrafio y que como ser confuso implora la calma de una voz familiar.

Gotham Lullaby y Boomerang experimentan, pero no son experimento.

Sin entrar al detalle, veo muy claro dentro de la filmografia/videografia de
Serra un ir hacia la desaparicion del sujeto en aras de un sujeto colectivo e
interrogado que habita en el espectador, un limite entre el artista que propone
y el usuario que dispone o en el mejor de los casos, asume y cuestiona. Dicho
limite viene dado por la propia pantalla que hace de frontera.

Algo sin metafora o segundas lecturas como sucede en Television Delivers
People (1973).

Richard Serra. Frame de Television Delivers People.
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Fito Conesa W

La obra de Richard Serra es recorrido, tiempo, espera y expectativa.

Apartando nuestra atencién de cualquier andlisis seguramente simplista 'y
superficial, me gustaria recuperar el simil musical/compositivo. Hace unos
meses mi obsesion, casi necesidad, de conocer y experimentar el lenguaje
musical de manera libre, me acercé a la partitura de Silouan’s Song de Arvo
Part. Este pieza sacra del compositor estonio es un in crescendo quebrado que
no lleva a ninguna parte concreta.

Part crea una atmosfera que nos envuelve y protege, nos somete a un estado
de no-ser y no-estar, un espacio para lo trascendente. Sin embargo, esta
sensacién de bloque homogéneo que desprende cada compas es en realidad
una partitura compleja, una secuencia de tiempos y silencios* (véase imagen)
con cierta ilégica en lo micro e ideada como pieza indivisible.

La esperay la expectativa son aliadas en el plano de la experiencia, han de
actuar y afectarnos de manera libre, pero nunca deben apoderarse de la
sensacioén final o el poso que deja en nosotros cualquier aproximacion a la
experiencia en arte.

Serra en la calle es impositivo. Richard en el estudio es rapsoda.
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Arvo Pért. Ultimos compases de Silouan’s Song.

3. Monk, M. (1981). Gotham Lullaby. En Dolmen Music. Ludwigsburg: ECM Records.
4. Part, A. (2006). Silouan’s Song. En The Good Shepherd. Beverly Hills, EUA: Varese

Sarabande Records LLC.
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«3 horas de entrevistas, 4 copas de vino y 80 minutos de retraso»

Boomerang

Una aproximacion musical a Richard Serra

Fito Conesa
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Fito Conesa. Boomerang. Una aproximacion musical a Richard Serra. Partitura realizada a

partir de la obra de video Boomerang. Juego de arpegios y tiempos quebrados.
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«3 hores d’entrevistes, 4 copes de vi i 80 minuts de retard»
> Fito Conesa

Contra la imprecisié i el fortuit d'un deelay.

Citacions, anotacions i intents de justificar aquestes linies com quan una idea
en la qual creus fermament et té absorbit. Una idea de logica aclaparadora
en el teu fur intern, perd que, a I'hora de confrontar-la o defensar-la, es
transforma en un mocador de seda que s'escapa al minim colp d'aire.

El treball en video de Richard Serra no és limit, no és l'altre, no és subproducte,
és proposta en si.

En una de les desenes d'entrevistes que he fagocitat per a intentar entendre
(lluny de Viquipedia i Rosalind Krauss') el treball de Serra m’ha quedat clar que
malgrat insistir en una fugida d'alld que és poétic i un desvinclament del que és
politic, aquestes premisses no fan més que aprofundir i visibilitzar 'autonomia
de la deriva interior del fet artistic.

«No crec en l'art civil —afig— ni en treballar pensant en el que la gent necessita
de la teua escultura. Aixd implicaria moure’s en una cosa tan voluble com el
consens, i els bons artistes son els que obeeixen només els seus instints»2.
(Agafe aire i active el mode quarantena).

A Serra li poden les formes, en concret la forma.

Dubte que Olivier Messiaen componguera el seu Catalogue d'Oiseaux (1958)

pensant-lo com un tractat d’'ornitologia, no obstant aixo, la manera en la qual
segmenta, tradueix i interpreta cada pista musical que configura I'album, ens

1. Krauss, R. (1985). The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths.
Cambridge, Mass.: MIT Press Ltd.
2. Seisdedos, I. (26 de juliol de 2017). El mejor arte es intrinsecamente inutil. £/ Pais.

Recuperat d’https://elpais.com
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Bl «3horesd'entrevistes, 4 copes de vii 80 minuts de retard»

espenta irremeiablement a crear una infinitat d'imatges involuntaries, extretes
directament del disc dur que cadascun carrega.

De fet, Serra no nega en cap cas la capacitat a posteriori de les seues obres

de fomentar i expandir noves maneres (la seua nova forma) d’habitar les
coses. Encara que aquest virus es propaga exponencialment sempre queda la
lletra escarlata del pacient #01, és a dir, l'artista que va prendre una decisio,
va escoltar el seu instint i va decidir formalitzar una intuicié. Crec que, en
aquest punt i a hores d'ara del 5G, jo soc dels que dona suport a la creaci6 de
noves xarxes de transmissié descentralitzades o pluricentralitzades amb inicis
difusos i en terra de ningu.

En les seues propostes en video el temps (element intrinsec en la sequéncia
de fotogrames d'un enregistrament) ens marca l'esquema, la mampara

que recull el desenvolupament d'una accid. Visualizar Surprise Attack (1973)
t'acosta a una obra quasi performativa. El pla fix d'unes mans que es passen
un bloc metal-lic de I'una a l'altra, organitzant un esquema ritmic sobre

el qual apareix el text narrat: quines situacions d'incertesa es donen davant
d'un atac sorpresa?, quin tipus de tensions pel que fa a l'altre subjecte
apareixen?

La violéncia compassada del bloc d'acer passant de ma en ma no fa més
que augmentar l'alerta. La forma metal-lica aconsegueix descarnar el cos
que esta en I'escena i el transforma directament en una arma. No és cos
politic, siné forma; no és només videoperfomance, siné també escultura.

Questionant el mateix medi o servint-se com a element compositiu, aixi

ens enfrontem a Boomerang (1974) i Anxious Automation (1971), que
s'aproximen més al lloc que Serra habita en el meu planeta de relacions i
sensibilitats. Un lloc que comparteix amb les obres corals de Meredith Monk.
Obres capaces de crear espai a partir d'estirar el temps i jugar amb ritmes
inesperats. Una ritmica que acaba per sotmetre’s a un esquema matematic.
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Fito Conesa M

El text parlat de Boomerang s'aferra a un deelay sonor que el va convertint

en una massa, en un moment incomode en xicotets fragments, pero que
genera un tot assequible i homogeni. Em ressona al cap Gotham Lullaby
(1981) de Monk3. Una obra pensada en clau de can¢oé de bressol i amb acords
assossegats i ingenus, trencats per una veu que inventa un idioma intraduible
pero harmoniés.

El plec apareix quan comences a entrar en un estat de calma i bressolament
através de les notes d'aquesta obra musical. Meredith, sense cap avis,
glissandeja, crida, balbuceja com un bebé que desperta a un mén estrany i que
com a ser confus implora la calma d’'una veu familiar.

Gotham Lullaby i Boomerang experimenten, pero no son experiment.

Sense entrar al detall, veig molt clar dins de la filmografia/videografia de Serra
un anar cap a la desaparicié del subjecte en nom d'un subjecte col-lectiu i
interrogat que habita en I'espectador, un limit entre l'artista que proposa i
I'usuari que disposa o en el millor dels casos, assumeix i qUestiona. Aquest
limit ve donat per la mateixa pantalla que fa de frontera.

Alguna cosa sense metafora o segones lectures com succeeix en Television
Delivers People (1973).

L'obra de Richard Serra és recorregut, temps, espera i expectativa.

Apartant la nostra atencié de qualsevol analisi segurament simplista i
superficial, m'agradaria recuperar el simil musical/compositiu. Fa uns mesos

la meua obsessio, quasi necessitat, de conéixer i experimentar el llenguatge
musical de manera lliure, em va acostar a la partitura de Silouan’s Song d’Arvo
Part. Aquesta peca sacra del compositor estonia és un in crescendo trencat que
no porta a cap part concreta.

3. Monk, M. (1981). Gotham Lullaby. En Dolmen Music. Ludwigsburg: ECM Records.
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Part crea una atmosfera que ens embolcalla i protegeix, ens sotmet a un
estat de no-ser i no-estar, un espai per al transcendent. No obstant aixo,
aquesta sensacié de bloc homogeni que desprén cada compas és en
realitat una partitura complexa, una sequencia de temps i silencis* (vegeu
imatge) amb certa il-ldgica en el micro i ideada com a peca indivisible.

L'espera i I'expectativa son aliades en el pla de I'experiéncia, han d'actuar i
afectar-nos de manera lliure, perd mai han d’apoderar-se de la sensaci6 final
o0 el posit que deixa en nosaltres qualsevol aproximacié a I'experiéncia en art.

Serra al carrer és impositiu. Richard en I'estudi és rapsode.

Peus d'imatges:

- Richard Serra. Frame de Television Delivers People.

- Arvo Part. Ultims compassos de Silouan’s Song.

- Fito Conesa. Boomerang. Una aproximacié musical a Richard Serra. Partitura realitzada a

partir de I'obra de video Boomerang. Joc d'arpegis i temps trencats.

4. Part, A. (2006). Silouan’s Song. En The Good Shepherd. Beverly Hills: Varese Sarabande

Records LLC.
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«Siete grutas bajo un tinel» > Mariana Portela Echeverri
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<~"Una vez prob¢ un alucindégeno que de inmediato me :
hizo caer sobre mi propia espalda y vivir la extrafia sensacion
de ser un producto en serie en plena creacion, girando y tumbando con
los demas productos en las cintas de una maquina enorme dentro de
una fabrica monumental.

Desde entonces he desarrollado varios manuales sobre el misterio del
control y del poder y todos remontan a la tension entre lo hipnético y la
continua reorganizacion.

Asi siendo, para verte me cierro los ojos. Seifial tras sefial y varias tomas después
entramos por fin en sincronicidad de aire, movimiento y estrategia. Es como salir por
la noche sabiendo que uno va a alterar su consciencia y que el entorno parecera
deformado pero antes de cruzar la puerta se hace un plan claro de actividades y un mapa
exacto del camino. Es como entrar en un cuarto oscuro y dejarse tragar por la amalgama
carnal en un estado de permision auto-infligida para luego salir y re-agrupar las partes
(en qué orden?), hacer el cuerpo y volver a caminar.

Hay algo increiblemente irritante y gratificante en la repeticion.

En cada espasmo y en cada cambio se reflejan las ondulaciones
del cuerpo entre luz y abstraccion, o tal vez figuracion simboli
de un intento constante de conexidn y su inevitable repulsion.
Te acercas ansioso en un va y viene de toques, transmisiones
y penetraciones.

Hice el ejercicio de cambiarte la musica, el trueque del
tribal manual por el digital, te quité ese contraste a cambio
del superlativo extra planetario. Te propongo el minuto 10
de Suzanne Ciani — Buchla Concerts de 1975, ahi cerca a tu
nacimiento. Asi te veo desde otro lado, ahi el ciclo rosa no
penetra el verde si no.que el verde se lo traga.
Punto de vista.
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«Set grutes sota un tunel» > Mariana Portela Echeverri

Una vegada vaig tastar un al-lucinogen que immediatament em va fer caure
sobre la meua propia esquena i viure I'estranya sensacié de ser un producte
en série en plena creacié, girant i tombant amb els altres productes en les
cintes d'una maquina enorme dins d'una fabrica monumental. Des de llavors
he desenvolupat diversos manuals sobre el misteri del control i del poder i tots
remunten a la tensié entre I'hipnotic i la continua reorganitzaci6.

Aixi sent, per a veure't em tanque els ulls. Senyal rere senyal i diverses preses
després entrem per fi en sincronicitat d'aire, moviment i estratégia. Es com
eixir a la nit sabent que un alterara la seua consciencia i que I'entorn semblara
deformat, pero abans de travessar la porta es fa un pla clar d'activitats i un
mapa exacte del cami. Es com entrar en una cambra fosca i deixar-se engolir
per 'amalgama carnal en un estat de permissié autoinfligida per a després
eixir-ne i reagrupar les parts (en quin ordre?), fer el cos i tornar a caminar.

Hi ha una cosa increiblement irritant i gratificant en la repeticié.

En cada espasme i en cada canvi es reflecteixen les ondulacions del cos entre
llum i abstraccio, o tal vegada figuracié simbolica d'un intent constant de
connexid i la seua inevitable repulsié. T'acostes ansiés en un va i ve de tocs,
transmissions i penetracions.

Vaig fer 'exercici de canviar-te la musica, I'intercanvi del tribal manual pel
digital, et vaig llevar aquest contrast a canvi del superlatiu extra planetari. Et
propose el minut 10 de Suzanne Ciani - Buchla Concerts de 1975, aci a prop al
teu naixement. Aixi et veig des d'un altre costat, aci el cicle rosa no penetra el
verd, sin6 que el verd se I'engul. Punt de vista.

114



TRANSLATIONS > > >



Juegos de estudio. An experimental and (re)creative
proposal > Tatiana Sentamans + Javi Moreno, curators

Juegos de estudio is a cultural, curatorial and editorial project, which conceptually
revolves around the figure of the artist and their creative process. The exhibition
is contextually set in a televised period of huge technological transformation,
uprisings and defence for civil rights (1968-1986) as a point of departure.

But it is extended through this publication up until the present day of the
contemporary Spanish art scene. As its title implies, the exhibition deals with
the idea of subjective experimentation of the artists in the private space of their
studio, and it focuses on a founding and blooming moment of the experimental
video using the exhibition of artists who are essential to understand it: Dara
Birnbaum, Fischli & Weiss, Bruce Nauman, Richard Serra and John Whitney.

The curatorial design is examined through various lines that have favoured

a plural approach to the medium: the experimentation with the kinematic
representation and the found footage (Birnbaum); a game that seeks out

the limits of the installation and the sequence shot through the animation

of objects (Fischli & Weiss); the relationship between the body, space and
moving image or video-action (Nauman); a primitivism that searches for the
sculptural possibilities in the new medium (Serra); or the creation of electronic
devices that can be programmed such as the mechanical analog computer
and the game with the sequences (Whitney). Furthermore, the editorial

design contemplates the same artists, however based on the selected work,
an ex profeso production carried out by Valle Galera, Andrea Canepa, Joan
Morey, Fito Conesa, and Mariana Portela Echeverri, respectively, is introduced
to produce an artistic publication that experiments with the idea of reference,
appropriationism and playing, which therefore has a life of its own beyond the
usual documentation, cataloguing and dissertation review.

1. EXPERIMENTAL VIDEO IN THE COLLECTION OF THE IVAM (1968-1986)
The selection has been taken from the videoart collections of the Institut
Valencia d’Art Modern, seeing as the initiative is part of the institutional
collaboration within the context of the agreement between the IVAM and the

116



Universidad Miguel Hernandez, which coincides with the celebration of the
30th anniversary of the Valencian Institute in 2019. So, the exhibition and the
publication have been added to the profile-building activities of the IVAM, which
are organized throughout the Valencian Community, therefore promoting it in
the southern part of the region and the social environment of the second and
the third most highly populated cities (Alicante and Elche, respectively).

Undoubtedly, the most recent project embarked upon to highlight the value
of the collections of the institution in the context addressed, is the titanic
exhibition curated by Isabel Tejeda and coordinated by Marta Arroyo Espacio,
tiempo, espectador. Instalaciones y nuevos medios en la coleccion del IVAM
(26/09/2006-07/01/2007). Its publication, which has the same name (IVAM,
2006), tells us how the selection made for Juegos de estudio was part of the
ensemble composed by the 42 artists, which contains more than 100 works
of art — except for the specific pieces of Serra, who was also represented,
although on this occasion with Television Delivers People (1973) —.

Along this line of collaboration, the volume includes a text by the curator of the
IVAM Sandra Moros in which she raises points such as the materialist, ideological
and political functions of the museum since it was established and the video

as being a new tool of experimentation. Within this fundamental theoretical
framework, Moros elaborates on the idea of dematerialization-rematerialization
of the museum through the appearance of new means of expression (the
video-making, the recording as artwork, the experience recorded as artwork

and its potential to fix the ephemeral, new ways of narrating, recording,
disseminating or producing, etc.), and consequently, the necessary adaptation of
such institutions to continue collecting.

2. FROM THE CURATORIAL GAME TO THE EDITORIAL GAME AS A
DETERMINING FACTOR TO RETURN TO THE ARTISTS AND TO THEIR
EXPERIMENTAL PROPOSALS (CONCEPTUAL AND FORMAL)

Unlike intervention, the video as a medium is not linked, at least in its

single-channel facet, to a specific physical space. However, its beginnings
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B Juegos de estudio. An experimental and (re)creative proposal

basically developed in two lines of action that maintained conceptual assumptions
similar to an expansion of the experience, which reflected a new space; firstly as a
way to visualize the conceptual spatial performative and immaterial practices and
statements that have rocked contemporary art since the sixties. In another line of
thought we would find work that involved a linguistic and revulsive criticism of the
emergence of a new political and ideological space capable of forming collective

imaginary: the media space of the television.

Curatorial game

At first the delirium begins like that mixture of nervous curiosity and extreme
concentration, which marks the moment when you open the lovely packaging
of a new board game. Unwrapping the experimental video collection of the
IVAM gave us huge doses of gameplay, although we had to bear in mind the
rules of the game that we were already following, namely: 1) come up with a
selection of pioneering pieces that defined ways of doing and ways of being
for the contemporary videoart; 2) revisit and highlight the value of classic
pieces from a new non-archeological point of view; 3) consider a connective
playful relationship between the selection of artwork, the specific profile of
the audience in the university environment — and therefore in relation to
their official degrees and their lines of research? —, and the characteristics of
the exhibition space provided; the Sala Universitas, Edificio de Rectorado y
Consejo Social, Universidad Miguel Hernandez, Elche.

We thought that starting a classic videoart collection would not only involve
using disharmonious moments with a medial excuse, but also that certain
topical strengths would have to be taken into consideration. The playful
subject matter is defined from the beginning as being the primordial urge
where the dissonant pieces are chosen and coexist, which were already part
of this Tetsuo report that characterizes the videographic environment in the
existing imaginary. A game that gained great momentum in the mid-fifties
when video recorders came on the market and as a result, the domesticity
of the video, which became part of the lives of many artists who used

them for the very first time like new shoes; a game that was played in the
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Tatiana Sentamans + Javi Moreno W

work environments of the artists, whether it was in their private studios
or in complex innovative technological installations with computers and
advanced editing machines.

As for the exhibition space there was no alternative but to turn it into the
board on which the veteran frames of some of the founding pieces of
videoart were played-in a historiographical sense, full of the classic aura
that covers the museumized pieces. Leaving behind “dissecting” visions of
review, we saw the design and the exhibition setup as being an opportunity
full of plasticity to give the work new life — and therefore we allowed
ourselves the luxury, for example, of perverting the orientation of Bouncing
in the Corner No. 1 to invoke the presence of Nauman in one of the corners
of our room —. In view of this, for the setup we designed and developed
specific media, gadgets and furniture as three-dimensional expansions
beyond the flatness of the screen and the projection. We played with the
sculptural potential of the exhibition space, but also with the organic nature
of the millions of still images repeated and arranged in sequence one after
the other.

The precise delimitation of a time lapse for the selection of the pieces
came about, as occurs on many other jocular situations, by a stroke of luck.
Unexpectedly, and after selecting the pieces, the enunciation of the defined
historical period turned out to be palindromic: 1968-1986.

1. Tejeda, I. (2006). Pasajes de espacio, tiempo y espectador. Instalaciones, nuevos
medios y piezas hibridas en la coleccién del IVAM. In I. Tejeda. (dir.), Espacio, tiempo,
espectador. Instalaciones y nuevos medios en la coleccién del IVAM (p. 35). Valencia: IVAM.
Cfr. Hanhardt, J. G. (1990). Dé-collage/Collage: Notes Toward a Reexamination of the
Origins of Video Art. In D. Hall y S. ). Fifer (eds.), /lluminating Video (p. 71). New York:
Aperture Foundation.

2. To be precise, Degree in Fine Art, Degree in Audiovisual Communication, Master's

in Art Projects and Research, Master’s in Cultural Studies and Visual Art (feminist and

queer perspectives) and CIA (Centro de Investigacién en Artes - Art Research Centre).
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Editorial game

Just like the exhibition deals with this idea of subjective, political and playful
experimentation that the chosen artists bring into play in a very specific
period, we have also presented the publication from an experimental and
(re)creative research point of view, which transcends the mere museographical
and institutional register of the exhibition itself. In this way, instead of opting
for a more classic structure in which new analytical style texts about the

five exhibiting video artists (Dara Birnbaum, Fischli & Weiss, Bruce Nauman,
Richard Serra and John Whitney) were produced, we chose five contemporary
creators from our contextual field so that they converse with them. Curiously
they were born in the same period as when the pieces chosen for the
exhibition were produced (1972-1986) — another stroke of luck, or chance
itself put into practice —. Along these lines, we paired up our subjects from
this particular cultural assay with each of the classics according to their

track record and interests, so that they share, from their generation, their
experiences and their vision, and from the legacy acquired, a new meaning
from the piece/s assigned. Just as if it was from a game of Street Fighter Il, the
tournament was organised into the following contests and terms:

> Valle Galera vs. Dara Birnbaum

> Andrea Canepa vs. Fischli & Weiss

> Joan Morey vs. Bruce Nauman

> Fito Conesa vs. Richard Serra

> Mariana Portela Echeverri vs. John Whitney

As well as notifying their partner and the corresponding pieces, the rule told
to Galera, Canepa, Morey, Conesa and Portela Echeverri was that research

and experimentation prevail. Therefore, to encourage their proposals we
established the following rules —without rules there is no game: 300 words
minimum and 2000 words maximum, one image minimum and a maximum of
4 pages. Indeed in our invitation we highlighted the fact that their contribution
did not have to be entirely textual and that on the contrary, it would be very
interesting if they could come up with drawings, sketches, photographs or any
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other visual formula about or based on the pieces put forward, as a starting
point or pretext to create a new particular game.

On the subject of this interwoven dynamic, we would like to thank the five

artists for having agreed to play with us, and above all for their fascinating
contributions, which as we will see hereinafter, enrich, broaden and twist the
meanings proposed by the aforesaid artwork of reference. The results highlight
how, based on the very same rule, the subjectivity and the language of each
artist takes the proposal to a diametrically different place, and furthermore, how
different paradigms on the body, the material, the space and the communication
channel continue to be ritornelli incesanti of the contemporary artistic creation.

3. REFERENCES AND MECHANISMS. ON THE REINTERPRETATIONS, THE
PRESENCE AND THE RITORNELLI ARTISTICI OF THE 20TH AND THE 21ST
CENTURIES

#papelpantalla is a dialectic game in which Valle Galera (Jaén, 1980)
compares and contrasts her work Amarillo (2018) from the series Foto-Copias?,
to the iconic Technology/Transformation: Wonder Woman (1978-79) by Dara
Birnbaum (New York, 1946). To this end, the Andalusian artist presents a
complex visual piece in which she combines the codes of the comic, the
photomontage and the infographics. She uses the language of the vignette
for her narrative analogy with the video. Like a storyboard this format not
only enables her to redraw and synthesize by outlining the moving images
of Wonder Woman, but she also returns to her own photographic series

and establishes different visual metaphors in a type of graphic hypertext.

In this sense it is interesting that firstly she focuses and selects a mythical
clip from the American TV series starring Lynda Carter (ABC, 1975), because
the infinite reflection of her image produced by the mirrors, and the loop
conveyed by the montage of Birnbaum, allow her to emphasize the iterative
and constructive character of the gender#. Then, she splits Amarillo into two

3. Festival Off, PHE19, Twin Gallery, Madrid.
4. To analyse the piece in more detail, see Demos, T.J. (2010). Dara Birnbaum:

Technology/Transformation: Wonder Woman. London: MIT Press, Afterall Books.
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rhetorics. As for her portrayal of the pregnant woman — and therefore the
mandates of gender concerning motherhood — she makes a comparison
between her placenta and a bubble of a bubble gum that gets bigger and
bigger and explodes. The codification of her body on tape is conveyed as
being vulnerable and her orientation towards care is also highlighted through
the recreation of a Suapel ad by Bayer. The term used to name the cot
mattress protectors is associated with the velvety looking fabric, which takes
its name from the contraction of the Spanish words (suave-pelo-soft-hair), a
subject that comes up again in the background of the vignettes taken from
fragments of the series itself. These textures, especially hairy, underline the
second rhetoric in which King Kong appears as the symbol of the monstrous
animality of the other bodies from the codes that appear in the sequence of
snapshots that make up Amarillo. That is to say, the body language and the
hairy furry props suggest a variable denotation and connotation of hair as
being an identity code of femininity versus masculinity and humanity versus
the animality/monstrosity. It is interesting in this sense that Galera uses an
image for this, which is based on the poster of the Spanish re-release King
Kong movie from 1933 that Rey Soria Films distributed in 1966. This is a new
twist in the appropriationist discourse that the reinterpretation of Birnbaum
embodies, because the Spanish distributor used the poster of the movie
Konga (John Lemont, USA/UK, 1961). This is another film with a giant ape,
which was set in Great Britain. As can be seen in the poster used, Rey Soria
Films curiously removed Big Ben (because the action takes place in New
York), but it left a few jet planes, which had very little to do with the biplanes
of the original film, as well as the typical double-decker bus of London,
which looks totally out of place, like the deviant bodies that differ from the
normativity of gender.

Furthermore, Galera uses a tangle of interconnected circular diagrams,
where through the text and the colour codes (violet for Birnbaum and yellow
for her), she produces a concept map in which she reflects upon different
features that are present in her work, and that of the North American

artist. About the use of pop culture references and the consumption of
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images through mass media. About the role this has in the construction,
normalization and delimitation of sex and gender stereotypes (to be precise
about the woman and her mandatory femininity). About the specular
relationship between these images and the identity construction. About this
juxtaposition/reflection and the conceptual implications of the logic of the
materialization of the TV-collage and the photomontage in relation to the
interpretation. About the inevitable and the subsequent appropriationism,
and therefore about the reproducibility, copyright and cultural capitalism.
About the different physical and mental, semantic and semiotic codes,

of both productions, about the dichotomy empower-active reflexive
conjugation / weaken-passive conjugation.

Wonder Woman is a multi-layered icon of the western pop culture who has
been reconceived from numerous viewpoints. From the studies with feminist
and BDSM conclusions based on the first comic books for DC Comics (1941)
developed by the polyamorous trio made up of William Moulton Marson,
Elizabeth Holloway and Olive Byrne and signed under the alias of Charles
Moulton (as essayistic style publications such as those of Elisa McCausland, Jill
Lepore or Lillian Robinson), to the revised version of the film about her genesis
(Professor Marston and the Wonder Women, 2017), or about the character herself
(Patty Jenkins, 2017), along with the successive screenwriters and cartoonists
such as the mythical eighties Wonder Woman by George Pérez, or the American
TV series that Birnbaum used as footage for her video-creation. The character
of Wonder Woman is a rewriting of the Greek mythology that emerged from the
2"d World War imagery, tremendously rich and complex from the point of view
of her implications as a symbolic reference. This point is of major importance
for Valle Galera, as she says herself in her own statement, her artistic practice
“researches and contemplates the influence of the other on self-identity. Of
how the desire to obtain a role model produces unsuccessful copies that end
up being references for others through the strategies of observation, desire,
identification, simulation and perception of the reflection”.

&&&& &R &R &BE &R BB &R & B &R’ B &R’ B & R & & & & R e & & & & & & &
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In the same vein of a playful epistemology, the artist Andrea Canepa (Lima,
1980) leaves it to luck on a three-sided game with Peter Fischli (Zurich, 1952)
and David Weiss (Zurich, 1946). Der Lauf der Ding (The Way Things Go) is a
ready-made telecast from 1986. Almost like in a Duchamp's gesture, the
artists do not talk about things exactly, but rather the things talk (again)
and it is their own conversation that becomes a humanized thing. Beyond
the industrial ecology of the amalgams of Rauschenberg or a few povera
practices, Fichsli & Weiss created narrative sculpture from the detritus and
the obsolescence, a daily development based on the mechanicity of the work:
the objects of any studio go against the capital and they do not generate
productive objects. The pleasure of walking, jumping or exploding for the hell
of it and for nothing. The second opportunity of the talking-walking things of
Fischli & Weiss create a new anti-systemic dynamic system. Obviously, they
are playing. Ad hoc reference: just like the new words pronounced by old
things seem unintelligible without the Debordian dérive (drift), like one of the
classic games collected from the contemporary artistic praxis.

The concept of dérive is indissolubly linked to the recognition of psycho-geographical
effects, and to the affirmation of a kind conduct that is at once playful and
constructive, which makes it the polar opposite of the classic notions of the
journey or the promenade. One or various persons who succumb to the dérive
during a certain period drop their relations, their work and leisure activities, and

all their other usual motives for movement and action, and let themselves be

drawn by the attractions of the terrain and the encounters they find there>.

Taking that approach, the review of Canepa on Der Lauf der Ding is proposed
more as a multisystemic strategy than as that the game also causes
disruption. A Parchis board unfolded, a time continuum that, being a line,
allows for loss and the unproductive walking. In a playful time warp and

I throw because it is my turn we can imagine what it is all about, either a

music score designed by the artist at the age of six so that the things talk
(1986), or a game-documentary for a pulse to be taken to the tremors of the
saltimbanqui piece by Fischli & Weiss. A polychromatic path (music score and
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recording) made from the colour schemes of the original videographic piece,
reminds us of the board games; such as in A reliable kind of uncertainty (2015),
where on the same board the chess, backgammon and the twister coexist in
a (risky) polysemy of rules.

A context of magical realism where the displays of Fischli & Weiss come to life
moving like counters in an indefinite space and where the boards sketch out
initiatic directions through their cripticity (on this matter it is worth recalling
the supposed relationship between the archaic pilgrim’s route of Camino de
Santiago and the symbols of the 63 squares of the Game of the Goose). In the
esoteric map by Canepa, the hypothetical players move (they walk) and they
communicate (they talk) in accordance with codes -and not without a certain
estrangement - to come up with the theory that, all in all, one of our defining
features is the capacity to walk and talk at the same time, as Esther Ferrer
has demonstrated on numerous occasions with Hablar por andar o andar por
hablar (from the Recorridos Series, that she began in the seventies).

&&&& &R & &R & B &R B &R BB &R’ B &R’ B & & & B & &R e & & & & & & &

Joan Morey (Mallorca, 1972) in contrast plays another type of game. He
seems to play at the indiscreet window with Bruce Nauman (Indiana, 1941),
in the unique and one-way glance (however with various possible answers).
Just like James Stewart in the Hitchcock film, when Morey just has to look and
at the very most record what is happening in one of the corners of the studio
of his neighbour with his mobile phone. Not without a certain perversion,

of course, Bouncing in the Corner No. 1 (1968) presents a continuous and
unsteady bouncing on a corner: punishment as masturbatory agitation or
shamanic maraca for the trance. In any case, we do not know the cause

for such usage of the body. Wall Floor Positions (1968), on the other hand,
turns into a set of 28 positions performed on the intersection between the
floor and a wall. Once again we take the pulse of the things. As if it were

5. Debord, G. (1999). Internationale Situationniste #2. In P. Lépiz (ed.), Internacional

Situacionista (vol. 1). La realizacién del arte (p. 50). Madrid: Literatura Gris.
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a passionate revenge of rules, the physical rules that the space imposed on

the performer’s body and were then conveyed by him to be returned to the
univocal single channel standard of perception through the video format (which
in turn was used as a starting point for multiple interpretations of the audience).
A monster with numerous heads whose altered anatomy was determined by
the potential of abstraction and the non-realization of the repeated movement.
The Beast, or a game of usurpation of roles and walking backwards where the
movements become more like the character than the character itself that is
making them. The Way Things Go, but the other way around.

Heir of the performance, the performance video and the minimalist style dance
of the sixties and the seventies, Morey, like the putative stepson of Nauman,
proposes transdisciplinary scenographic compositions where a medium mutates
into another timed lash of the whip, rope and chain. Through a bdsm logic,
where the relationship between master and slave articulate critical-pleasant
utterances about power, flesh and leather reclaim the space. This is also how

his porous game with the first performances video of Nauman is understood. A
dynamic of scoptophiliac surveillance between the audience and the performer
with an ontological and constitutive value of the action itself:

The boy* gets upset if the ball escapes him on the tenth bounce, and he is
thrilled if he gets to thirty. This free rationality of goals — that is typical of the
human game — is a characteristic feature of the phenomenon that will continue
to help us. Well, that is the case here, in particular in the phenomenon of

the repetition as such; we are referring to the identity, the true self. The goal
that is apparent here is, certainly, behaviour free of objectives, although this

behaviour itself is referred to as such. That is what the game is referring to®.

[* We understand boy as being this body that starts and proceeds to repeat almost like a

maniac to attain his goal, knowledge or “true-self”] >. Repeat to become.

In this hermeneutic crossing where the bodies (spongy) of the performance
are considered to be like — subjectivizable artefacts —, in Esquina, suelo,
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cdmara, cuerpo Joan Morey specifies mirrored visions and collages in unison
between the videoaction of Nauman:

> And the dance pieces that appear in The Mind is a Muscle about the ballet
dancer Yvonne Rainer with the anatomical front cover of the book about the
dancer by Catherine Wood. Collaboration to understand dancing from a more
transdisciplinary scope, where Wood establishes relationships between Rainer
and Butler, where the performativity is the prelude to the movement, and

about how the historicity of dance itself is configured through the definition of
myths, heroes and heroines. According to the dance historian Carlos Pérez Soto
“like the jingoistic stories, they are written according to generals and battles
won, or battles lost that produce tremendous moral lessons. It is about the
choreographers and great performers, about the performances considered to be
culminating points, about those that were ignored for feeble and wrong reasons
although they ended up being acknowledged for their real value [...] they are
stories about characters, not about communities”. In a similar fashion Yvonne
Rainer and Bruce Nauman are raised like those idols that play in first division.

> And the archetypal image-eye-camera of the objective-film by Dziga Vértov
Man with a Movie Camera (1929). A film that begins with a full declaration about
the cinema-eye concept on the objectivity of the camera, where it tells us that
intertitles, scripts, and theatres don't exist. Then he focuses on a big camera
from a magnificent low angle shot and, thanks to the sandwiching of negatives,
a tiny camera crowns the big camera with his own camera. It is in this last
reference of the silent soviet movies where Morey comes up with the idea of
suggesting that we play to play. Now the audiovisual roles are blurred: we don't
know whether they are pictures of Kiev, Moscow and Odessa where we must
find the pool of actors of the film. Or if the main and last character of the film
is the object of the recording. Fade-out. Dissolve.

6. Gadamer, H. G. (1991): La actualidad de lo bello (p. 67-68). Barcelona: Ediciones
Paidés Ibérica.

7. Pérez Soto, C. (2008). Proposiciones en torno a la Historia de la Danza (p. 35-36).
Santiago of Chile: LOM Ediciones.
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From the musicalized artefacts of the sculptor Richard Serra (San Francisco,
1938) and his rules and shapes, Fito Conesa (Cartagena, 1980) considers the
impossibility of getting somewhere, an unchartered place, for some of his
video creations. Starting from, or rather aiming for the music score Silouan's
Song by Arvo Part, we are reminded about the Kaprownian not-art matter.
“The art Art takes art very seriously [...] Not-art is that which has still not been
accepted as arts but it has got the attention of an artist with such possibility
in mind. For those who are interested, the not-art (first password) only exists
briefly, like a subatomic particle, or perhaps only as a postulate”s.

Fito Conesa, who has a liking for a multiversal and polyhedral communicative
approach, tries to tear down the limits of what is considered to be music,
installation or sound art, like the Cartesian time continuum of the artistic
referentiality systems. In Non Unisono (2017) he puts together a non-narrative
choir from the changing voices of male adolescents, a group of choristers
in exclusion for the orders of academicism — and for the adult male
heterosexual order —. In another order of play, in Our Own Path Remains
(2018), a sound installation designed for Espacio 13 of the Fundacién Miro,
he takes up the work and the figure of the Estonian composer Arvo Part
(1935) who, after a creative crisis, ended up contributing to the definition
of minimalism as a musical genre. How odd that sometime later the DJ's of
the Ruta del Bakalao deejayed and remixed his themes. In this amalgam of
references, Conesa develops an installation in the form of an artistic shell
where a musical piece that he has created is performed by a musician and
a choir. Moreover from the same composer and as a way to play with Serra,
3 horas de entrevistas, 4 copas de vino y 80 minutos de retraso marks out
possible rhythmic traces following the actions of a sculptor who explores
the limits of the body, space, and the rhythm like constitutive elements

of the three-dimensional piece (although it was on a screen). Plausible is
the repetition of the gesture that ends by integrating musicalizing rules for
everyday action; and within the daily life, double meanings and the act of
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rhizome languages that are so typical of Conesa. Underground narratives (not
only alluding to pop culture, that yes, but also to the superimposed layers),
which declare causes of tension; this is the case of Surprise Attack (1973). And
below and above the tension, the uncertainty of what will come after. And
the uncertainty, the symboalic threat of the violence (sculptural). Although for
the artist, who also likes to hum and haw (anything goes in the game), we see
a Serra who is hard on the outside and a Richard who is soft on the inside.

Anxious Automation (1971) and Boomerang (1974) eventually produce, visually
and audibly, an underground (or not so much) mathematically spun sound
structure. In his own words Conesa says that he is obsessed by “almost a
need, to know and experience the musical language freely”, where he plays
the video of another artist the other way around (if we can indeed draw a
straight line in the generation of videographic or performative artwork).

If it is possible that the musicality of the rhythmic delay of a TV rerun is
released, Fito, however, writes a musical score a posteriori of the piece. Once
again the hermeneutics of the game are like dynamite for the limits. And an
inexcusable reason for the existence of this.
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Siete grutas bajo un tunel by Mariana Portela Echeverri (Paris, 1986) is a
nocturnal, festive and post-porno metaphor made up of an illustration, a text
and implicit music (that does not sound but is heard), from the hallucinogenic
permutations of what is considered as being one of the fathers of computer
animation (Permutations, 1968 - 17" 37"). In this piece, created in collaboration
with the researcher from IBM Jack Citron, John Whitney (Pasadena, 1917)
explores how the kinetic rhythms produced by the movement of visual dots
produce perception effects that are similar to the modulation of the sound
pressure. From her sequences Echeverri takes the circle as the perfect and
mathematical shape that determines this dot of departure — the dot as
visual minimum unity in the composition that Kandinsky would say — to break

8. Kaprow, A. (2007). La educacion del des-artista (p. 20-17). Madrid: Ardora Ediciones.
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its coldness and build another harmony. The unbridled and bodily penetration
of Portela Echeverri in this sense, acts as a twisted simile of the controlled
and binary perforation of Whitney in the paper cards to give the computer
instructions. Soft geometry language versus the logic of the Fortran
(contraction of the English term “Mathematical Formula Translating System”).
Then free interpretation versus systematized translation.

Precisely, the poetic text that contains the illustration tells us about control

and power logic — and about mass production — in a type of mental and
psychotropic trip, about cycles and repetitions in which Portela Echeverri
distinguishes the assembly line and the invisible hand in Whitney (in the drawing
once again); where she makes the human factor visible in the alienation of the
technological and mathematical reproduction to return to the bodies. Soft colour
of crayons and coloured pencils versus mechanical light colour.

So, to see you | close my eyes. Cue after cue and various shots after we finally

get into synchronicity of air, movement and strategy. It is like going out at night
knowing that one’s conscience [sic] is going to change and that the surroundings
will look deformed, but before going through the door an expensive plan of
activities is made and an exact map of the way. It is like going into a dark room and
letting yourself be swallowed up by the carnal amalgam in a state of self-inflicted
permission to then go out and regroup the parts (in which order?), make the body

and start walking again. (Portela Echeverri, Siete grutas bajo un tunel, 2019).

The organic, vibrant and crumpled ellipses, each one works like a cycle

of a single repetition, but one that is attached to the rest by means of

the symbolic alphabet of the artist. Hands that embrace, that restrict,
that hug. Tongues that touch, lick and penetrate. And all her repertoire

of clasps, body piercing, lashing straps, rubber bands, hooks and fishing
hooks (go fish), which organize the composition and reinforce the formal
tension and the multidirectionality of the closed loop. Not in vain, the
proposed re-interpretation of Whitney entrusted to Portela Echeverri has
a lot to do with her project Orgy Mathematics (2015-2016), where the artist
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creates an installation for the perfectly prepared chaos. In this anarchic

but planned disorder, she comes up with ideas such as the anti-machine
(the against-production), in an orgiastic scenographic setting where sexuality
off the charts, like an ever-changing constant of the human being, is the
central theme to cause a sensorial reaction among the audience. Touch,
Vision, Taste and Hearing. And although it doesn’t seem like it, it smells of
saliva, sweat, and other body fluids.

In full hypertext interpretation of the 7 grutas bajo un tunel, we located and
we listened to minute 10 of the Buchla Concerts by Suzanne Ciani (1975) led
by Mariana, a crescendo of a repeated loop sequence with slight variations
produced by the Buchla modular synthesizer, with which the Italian-American
musician started to experiment and also compose in California in the

70s. This new twist connects us with the Permutations sound track again,
an adaptation of a traditional classical music theme from Southern India
recorded by Sundaram Balachander for World Pacific Records, whose
selection reflects the orientalist musical and Californian philosophical
influence from the end of the 60s, and whose narcotic strophes of tabla
(traditional Indian membranophone percussion instrument consisting

of a pair of drums) guide us in a liminal dance or mash up between both
compositions, to a sensitive state of trance.

&&& &R E &R &R BB &R B &R & R B & & & & & B & B & & & & e & & &

Let the party be what unites us all. | think that the distinctive thing about
the celebration is that it isn't except for those who take part in it. And it
seems to me that this is a special presence that must be fulfilled knowing
full well. Remembering this means that, therefore, our cultural life is
addressed critically, with its places to enjoy art and its episodes as cultural

experience that frees us from the pressure of everyday existence®.

9. Gadamer, op. cit., p. 118.
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Images:

- From left to right. // Poster for the Spanish re-release (Rey Soria Films, 1966) of King
Kong (Merian C. Cooper and Ernest B. Schoedsack, USA, 1933) // Original poster of the
movie Konga (John Lemont, USA/UK, 1961).

- Andrea Canepa. A reliable kind of uncertainty (2015). Vinyl, stone slabs and wood.

In: andreacanepa.com [most recent visit July 10, 2019].

- FORTRAN card, 1960-1970 ca.

- Mariana Portela Echeverri. Orgy Mathematics (MFA final solo show, Goldsmiths 2016).

Photography by Rocio Chacén. In: mecheverri.com [most recent visit July 10, 2019].
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]
The game is the destruction of the sacred’.
Video and the construction of the contemporary image in
the IVAM collection > Sandra Moros, Curator of the IVAM

1. COLLECTING

Accumulating objects has been a desired action for human beings during
many centuries. We know that, since Antiquity, spaces have been set aside
for keeping objects that deserved, in accordance with determined values
and motives, to be conserved. The IVAM collection was one of the first public
modern and contemporary art collections since the start of the democratic
era. Construction work on the museum started in 1984, opening its doors in
1989, a key year in the evolution of contemporary society, but we are going
back a few centuries to explain some ideas about modern museums.

The modern museums that opened their doors in the XVIIl and the start

of the XIX centuries, did so linked to proclamations and needs that arose

as a result of the liberal revolutions of these years and marked the birth of
modern states. The first museum open to the public with a modern conception
was the British Museum, founded in 1753 starting with a donation from Sir
Hans Sloane to the British state of a large quantity of objects of scientific

and artistic origin. In 1792, the Louvre opened, driven by the ideas of the
French Revolution, thus dramatising access to royal collections that were
previously forbidden to the public. In Spain, in 1819, the Prado Museum
opened with a movable heritage focused, as in France, on royal collections.

In the western world of that time, there was a need to represent a society
that made culture and art accessible to the public, but it was also a time

of building national identity. This fact linked the use of museums as an
instrument for displaying power that also coincided with colonial expansion,
especially in France and the British Empire. But it also coexisted in time with
actions linked to the artistic heritage of the south such as, for example, the
discoveries of Herculaneum and Pompeii in 1738 and 1748 respectively,

1. Clarke, T. et al. (2007). IS. Seccién Inglesa. La revolucién del arte moderno y el moderno

arte de la revolucion (p. 58). Logrofio: Pepitas de Calabaza.
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the departure from Greece of the Parthenon Marbles (also known as the
Elgin Marbles) and their arrival in Great Britain between 1801 and 1805, the
extraction of part of the heritage of Ancient Egypt, the battle for the Rosetta
Stone between the French and the English in Egypt around 1800, etc.

Museums became a place for displaying conquests in which to legitimise
the history of a nation and its relationships with subjugated nations or
peoples based on objects kept there and isolated from the outside world.
This is one example of the capacity of the museum institution as an entity
that reflects a constructed image, that creates a narrative and broadcasts it.
The fact of being before the quintessential agent of the hierarchical pyramid
of the artistic and cultural world makes its criterion legitimate in itself and
becomes the representation of the official and regulatory viewpoint.

In the sixties and seventies of the XX century, ideas and attitudes arose that
questioned the structures that supported the established order and this
questioning also turned its gaze on the museum institution and worked
from artistic production, finding new positionings in practice. The arrival

of postmodernism with its challenge to the constructed narrative was also
reflected in artistic practices and in certain artistic attitudes that focused on
criticising the representation starting with work on appropriated images.

One example of this is Dara Birnbaum in her video Technology/Transformation:
Wonder Woman (1978). In this work, the artist appropriated television images
to subvert the codes imposed linked to the representation of women and posit
critical reflection regarding female stereotypes disseminated by mass media.
Through the postmodern idea of the ready-made, Birnbaum uses the video
and the image to deconstruct the power dynamics in operation surrounding
the female image. The narration of the Wonder Women video is altered,
modified, starting from it we can go from the specific, from the representation
of women in Wonder Woman, to the more general, and pose questions about
what has been, and what is, the representation of women in western culture
and its role within artistic production; a represented object or a creative entity?
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It is important to understand the idea of the museum as a special vessel
in which many relevant concepts can be found that concern memory,
identity and power. The museum has been a place that has legitimised
the construction of the narrative and which has had to overcome its limits
and reconstruct itself as time goes by, to allow for new subjectivities

and positionings, thus assuming the complexity of these processes and
understanding failure as another possible consequence of its action.

2. THE VIDEO AS A NEW TOOL

Massive access to technologies linked to image has changed our way of
relating to images and has become another resource or tool that has
reached many spheres of our contemporary dynamics. These days we
have already assumed the changes in our day-to-day lives that have been
caused by this due to the broad reach of the image but let us look back and
find some of the key moments in the expansion of image technologies.

In the sphere of photography, the first instant camera, the Kodak No. 1,
appeared in 1888, thus resulting in a great expansion in the practice of
photography. At the start of the XX century, photography is accepted as art,
thanks, above all, to the Photo-Secession group and Alfred Steiglitz (USA,
1864-1946). Between the twenties and thirties of the XX century, rapid,

small format cameras, such as Leica or Ermanox, appeared, facilitating the
development of a photography in search of the perfect moment, or the
decisive moment of Cartier-Bresson. But other elements also came into play
such as fiction and the representational nature of the image and photography.

In 1965, the first portable video camera was commercialised, the Sony
Portapak CV2400. That same year, Nam June Paik (South Korea, 1932 - USA,
2006) acquired a Portapak and recorded the visit of Pope Pablo VI to

St. Patrick’s Cathedral in New York from a taxi. On the same day, Nam June Paik
exhibited the recording at the Café a Go-Go on Bleecker Street in Greenwich
Village. Whereby, the possibilities of this new support were visualised but also
the means for dissemination. One day before the launch of the Sony Portapak
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camera, in 1964, Marshall McLuhan, in his book, Understanding Media: The
Extensions of Man, was already focusing attention on the medium that carries
the message and the role of this medium in the social construct.

In the seventies, Richard Serra, as well as producing sculptures and
installations, made diverse videos. In 1974, the artist produced the video,
Boomerang. In the foreground of said video, the artist Nancy Holt can be seen
wearing headphones and, as she is talking, we hear her discourse with an
echo, preventing us from being able to follow the ideas clearly, something
similar to what is happening to the artist, who is also receiving her voice
through the headphones. Holt details the experience of hearing herself as she
is trying to talk, a disconcerting experience in which action and thought are
confused. This performance was broadcast live on a Texas television station
called Amarillo, the medium of television enabling the artists to achieve an
immediacy that was otherwise very difficult to accomplish.

The seventies were years when it was usual for artists to construct their
questioning of the means of broadcasting images, i.e. television, starting from the
video. They were years marked by experimentation in the artistic sphere, which
triggered a change to the concept of art. The classical concept of a work of art
was challenged and questions emerged regarding the idea of dematerialisation.
This change or dematerialisation alluded to a type of artistic proposal with an
unstable, alterable, changeable, or even in the process of disappearing, formal
appearance. The new concept that arises in the sixties and seventies purports

to subvert the conception of the classical work of art to which characteristics
such as monumentality and durability, due to their stable forms, noble materials,
universal themes and conservationist exhibition sites, were attributed.

The breaking down of institutional walls and the dematerialisation of the
artistic object, despite representing a rupture, caused a reaction to include
the new strategies employed by artistic practices and the new means of
expression. From dematerialisation, a rematerialisation occurred that not
only spanned new materials but also the quality of art being conferred
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to objects that were not considered as such. An expansion occurred

and new nominations were produced that extend the territories of art,
spanning not only artistic practice but also exhibitions and the collections

of museum institutions. This fact generates new ways of exhibiting, new
museographical mechanisms and new approaches when it comes to tackling
the conservation of works of art. Documentation came in to form part of

the exhibition to supplement a work but also to replace it. Documentation
acquired different forms from photographs, maps, letters, videos or books.

The introduction of these types of materials that acted as a record of the
artist's work became the substitute for the work of art and, furthermore, they
were introduced into the exhibition sphere now not only in a temporary way
but they started to form part of museum collections and to articulate the
construction of the history of art as determined by the different narratives
issued by the museum institutions. The need to display something with
material within the exhibition hall or collections was one of the main
motivations for these records coming to replace the work as we are dealing
with works, which, in many cases, are ephemeral and no longer exist.

Let us take the work of Bruce Nauman as an example of the use of video as a
record of his bodily and performative actions. In Bouncing in the Corner No. 1
(1968), the artist created a shot with his camera excluding his head and feet,
which remained out of the frame, making the central part of the body the
protagonist along with the continuous and rhythmical movement. With his
back to the wall, Nauman allows his body to fall using his hands to slow him
down, which is also an element reflecting movement and the passage of
time.

3. THE GAME

Johan Huizinga, in his book, Homo ludens (1938), posits an assessment of the
game as a cultural element. After homo sapiens and homo faber, Huizinga talks
about homo ludens, the game being understood to be one more action intrinsic
to human beings. The freedom to experiment that artists from the sixties were
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able to put into practice with the appearance of new tools such as portable
video cameras were a perfect combination for the birth of the new means of
artistic expression, new means that were creating new possibilities; news ways
of narrating, recording, disseminating and producing were put into practice.

John Whitney found new ways starting from his residence as an artist for IBM in
1966. The video, Permutations, by John Whitney in 1968 is a work created using
graphics generated using an IBM computer. Whitney's work has abstract forms
that he creates by appropriating tools which, at that time, belonged to a much
more scientific sphere, such as the computer, and which were introduced

into the artistic sphere shortly after, making Whitney a precursor in the use

of the computer in artistic practices. Permutations mixes drawings in constant
movement that change, and which are accompanied by percussion music.

The Swiss pair of artists, Fischli & Weiss, in their video, The Way Things Go
(1987), create some special minutes starting from a chain of actions performed
based on movement.

Objects and substances that we may call everyday such as a tyre, a bucket
of water, shoes, a jug, rubbish bags, petrol, soap... create a contemporary
symphony that evokes the vanguards of the start of the XX century.

The work of Fischli & Weiss is complex and difficult to classify. Starting from
something fun and hypnotic, they show the movement of life, from something
apparently trivial they posit an assessment of something much deeper

and more complex. Watching the video, the idea emerges of recreation

as something that is impregnating all spheres of the modern capitalist
society. If we think about the current moment, we identify workplaces that
are more reminiscent of children’s parks (for example, the workplaces of
large corporations such as Google), museums and exhibitions set up as
places of pilgrimage when we travel, becoming one more leisure area for
the masses, there are even new learning methodologies that are more akin
to a game than the classic and arduous concept of studying. Our society

138



Sandra Moros M

has experienced the introduction of games and recreation into our daily
lives, thus becoming one more element of our current contemporary
dynamics. But games and recreation have been present since the birth
of modern western culture and its spaces (including museums), as well
as the different revolutions that marked the arrival of modernity, and
which were building the modern public sphere that we have inherited.
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#PAPERSCREEN

Conflicting dialogue taken from the videoart piece Technology/Transformation: Wonder
Woman (1978-79) by Dara Birnbaum with Amarillo, the artist's own piece, from the
FOTO-COPIAS project (2018).

POPULAR CULTURE REFERENCES

Images consumed / identity reflection

FLAT SURFACES

Doors between what we see / we assimilate

By 1978...

TV/SHOWCASE

Photographic images feeling of reality
Image imposition

OBSOLETE
Comic

Now

SOCIAL MEDIA
Interactivity
Generate your image

OBSOLETE
Magazines, signs, TV

PHOTO
Interpretation of reality (Not as a reliable representation)

COLLAGE-TV like a box of mirrors - test card
PHOTOMONTAGE

COMIC

Narrativity

Reflexive

COPYRIGHT

Other images can be reproduced without breaking the law.
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CAPITALIST SOCIETY
It penalizes taking the supposed popular culture for the acknowledgement of the creator,
or the middlemen? Are the creators usually valued economically?

BIRNBAUM
She breaks down the permitted role as a creator. She doesn't pay, she doesn't ask for
permission. It is her “landscape”, her culture.

TAKE OVER
It is to give one’s opinion, not consume with assimilating. Prohibition.

READING MATTER
Images of the WOMEN designed by the MEN

Accommodating double role:
- INFANTILIZED CHILDMINDER
- FETISH

DOCILE

At the service of man's well-being:
- Secretary

- Saviour

FETISH

Clothes that show off the body and exaggerate the curves. Hinting at BDSM. Eroticism in
shoes and HAIR:

- Long and curly (feminine) in Wonder Woman

- Short and straight (masculine - to slightly desexualize her) as a secretary

DOCILE

She stops being an individual as BODY-HOME takes precedence. To serve:
- baby

- man (home)

FEMENIZATION
Postures drawn inward. CONCEALMENT of the tummy:
- To deny her power
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- Desexualize her (the sex gives her this power)

TO
Subdue, neutralize the powers and control the anxiety produced by a few prodigious
abilities (MYTH)

PHYSICAL
Superhuman abilities
MENTAL

Intelligent and decisive

PHYSICAL

Potential reproduction capacity
MENTAL

Ability to bear the pain

RESPONSES from the women to the images designed by the MEN

EXCESS
Take to the limits, to disaster

EXPLOSIONS
Repetition highlights the sensational and alienating

Effects in television

After the explosion she turns into Wonder Woman, or into a secretary? Or is it a multiple
being?

In the hall of mirrors her multiple identities are reflected and distress.

Stress due to being the heroine. Desire to escape and another way of relating to man:
“We have to stop seeing each other like this".

She becomes INDEPENDENT from serving others with her powers. She uses it to flee (in
this new reading matter). She is humanized, she isn't perfect. She is demythologized. She
accepts her multiple identity.

EXPLOSIONS
Repetition highlights the sensational and alienating
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Onomatopoeias in the comic and moving gifs in social media.
Did the bubble gum explode or was it from the tummy? Miscarriage, birth or assault of

King Kong? She gains her power and she becomes INDEPENDENT (from the characters:

King Kong / baby)

Control of the space by means of the MASCULINIZATION of the pose:
- She opens up like King Kong instead of retracting

- She doesn't hold her tummy (childminder position)

HAIR

Long and wavy

Feminine / erotic (role isn't appropriate for pregnant women)

Hairy. Hairy armpits, pubic hair, hairy legs and coat. She turns into a MONSTER,
like King Kong. Wild, animal, uncontrollable, brutal, strong.

FOR:

TRANSFORMATION

Revolutionary violence

They rebel against their role
Change of reference reading matter

They control the space by opening up the body

Technology/Transformation: Wonder Woman (1978-79) by Dara Birnbaum
Amarillo, from the Project FOTO-COPIAS (2018) by Valle Galera
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Tzzzztxzztzzzzzztz - a spark - that pushes - a tyre - that goes down a plank that is a ramp -
that goes up a plank that is a ramp

the plank swings up and down - and it tilts - the tyre goes down - again - it goes under a
ladder

it goes up a plank tied to the ladder - it knocks down the ladder - it jumps - it hits a barrel
that is propping up a cart carrying a lit candle

the cart with the candle goes down the ramp - it hits the ground and it carries it on
between 2 rails - it stops on a bump

on the bump there is a structure of inflammable sticks - the candle burns the sticks and
lights a spark - Tzzzztxzztzzzzz - the spark falls on a puddle of petrol - FLAMES

the fire reaches a fuse and lights it - the lit fuse goes up a catapult - when it gets to the
catapult is released and it ejects a ball wrapped in flames

the ball hits a bigger ball placed on a stick and wrapped in cloth soaked with an
inflammable liquid - the collision makes the second ball ignite - Pppfffmmm - the ball,
tied to a string, goes down around the stick - it turns around and around and around and
around and around

when it gets to the ground it ignites a piece of cloth soaked in petrol - the flame burns
the stick holder, tied to a tyre

the tyre turns around and so does stick with tip in flames - the tip falls on the ground
where there is a pile of a straw

the straw ignites - a fuse sticks out of the straw, as it burns it pushes a toy boat through a
puddle - the boat goes into a box
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Bouncing in the Corner No.1 (1968) and Wall Floor Positions (1968) by US artist
Bruce Nauman reunite, in an especially clear way, the three fundamental
elements of artistic performance: body, space-time and the eye of the
spectator. In both works, the main axis is the body of the artist performing

a series of continuous actions in his study for nearly an hour, thus defining
his temporal space. Instead, and in contrast to what usually happens in a
conventional performance, the eye of the spectator is not present here, but is
constrained to the mechanical eye of a video camera.

Bouncing in the corner or maintaining a set of positions on the floor of the
study become the arguments of two performances in which the body is the
driver and the camera, a mediation device. This simple ordering of camera
and body triggers a broad set of concepts that permeate both works, and
which, as a whole, make up a diversity of preliminary approaches of what
would shape the practice of performance or experimental video since the
end of the sixties.

The two performances, centred on the figure of the artist and his work process,
display a gearing that tackles, amongst other matters, the corporeal and the
mechanical, the static and movement, repetition and randomness, the public
and the private. But this dual mechanism seems to be conditioned from a
single point of view, that of the camera. Just one camera records the actions
performed in the studio in a fixed plane and without cuts, forcing the position
of the spectator before the work to be that of a voyeur. Nauman, in a radical
simplification of the medium or the language of performance, amplifies the
porous capacity of the work by proposing that the spectator experiences it
from diverse reading or interpretation parameters.

The procedure employed by Nauman in Bouncing in the Corner No. 1 and Wall
Floor Positions creates a sort of closed circuit thanks to the interconnection
between the artist and the public through technology. Doing without the live
audience during the performance of the work triggers the only possibility

of broadcasting it pre-recorded from an audiovisual support. The camera
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records the whole of the work and its creation process in the studio as if it
were a security camera, and the spectator may view the performance as often
as he/she likes on a screen. This approach redefines the place of the work
and also submerges the spectator in a feeling of surveillance whereby the
author-performer and public-surveillance operator are disposed according

to an intimate connection that allows the figures and the forms that each
performance is made up of, to be isolated and stabilised. Consequently, our
experience as spectators validates the performance as it is and, at the same
time, the audiovisual created in and for said experience.

There is, in this methodological resource, an intentional involvement of the
artist in the construction processes of the work since, in both cases, the way
he subjects his body to force, resistance and the coordination of movements,
is important. In the same way, Nauman reveals the structural elements of the
performance through the systematic integration of recording and image and
sound reproduction technology, going beyond the spatio-temporal notion
whereby the work was created. These variables oppress and, at the same

time, liberate the spectator, abandoned before this sort of dramatic artefact
that presents the artist's body as a living material and transforms it into an
object-image, clearly showing that his physical work in the studio is already art.

The simple exercise of repeating an action or arranging a sequence of
movements explored by Nauman in these experiences performed in his
study may relate to the minimalist dramatic works of Samuel Beckett,

the experimental musical compositions of John Cage or the virtuoso and
disciplined bodies in the dance of Merce Cunningham. In all of these,
corporeality and language show through time and time again and fluctuate
between balance and instability. The use of performance in/from the
body of the artist and his relationship with the camera allows Nauman to
introduce strategies by means of which the spectator has the opportunity
to inhabit the work as if it were a spongy body, tissue without organs

in which to dissolve and mutate. In conclusion, in this series of works,
Nauman articulates a new model of a work of art that presents a dynamic
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tension between materiality and ideas, as proposed in parallel by the
American ballerina and choreographer, Yvonne Rainer, in one of her most
iconic pieces, The Mind is a Muscle.

Images:

- Photocopy of page 197 of the medical treatise, De humani corporis fabrica (1543)

by Andreas Vesalius. It cover the image of the front cover of the book Yvonne Rainer.
The Mind is a Muscle by Catherine Wood, published by Afterall Books in 2007. To the
right, a print of one of the images comprising the film Chelovek s kinoappardtom [The
camera man] from 1929 directed by the Soviet filmmaker, Dziga Vértov and produced
by his wife, Yelizaveta Svilova. This film explores the Kino-Glaz [cinema-eye] theory
that Vértov developed in the 1920's, reflecting an approach to cinema as an art form
that avoids the traditional or western narrative in favour of images from real life.

- Photomontages with sequence of movements from the works, The Mind is a Muscle,
Part I. Trio A (1968) by Yvonne Rainer and Wall Floor Positions (1968) by Bruce Nauman.
Composition of image and text according to the draft of one of the pages of Yvonne
Rainer. The Mind is a Muscle by Catherine Wood, published by Afterall Books in 2007.
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"3 hours of interviews, 4 glasses of wine and 80 minutes’
delay" > Fito Conesa

Against the imprecision and randomness of a delay.

Appointments, notes and attempts to justify these lines like when an idea in
which you firmly believe consumes you. An overwhelming logical idea deep
down inside you but, when it comes to confronting or defending it, it turns into
a silk handkerchief that is blown away at the first breath of air.

The video work of Richard Serra is not a limit, is not an alternative, is not a
subproduct, it is a proposal in itself.

In one of the tens of interviews | have absorbed to try and understand (far
away from Wikipedia and Rosalind Krauss?) Serra's work, it has become clear
to me that, despite insisting on an escape from the poetic and a disassociation
with politics, these premises do no more than deepen and visualise the
autonomy of the internal drift of artistic activity.

«l do not believe in civil art—he adds— or working while thinking about what
people need from your sculpture. This would imply moving in something as fickle
as consensus and good artists are those who only obey their own instincts»?.

(I take a breath and activate quarantine mode).
Serra’s strength is forms, specifically, form.

| doubt whether Olivier Messiaen composed his Catalogue d'Oiseaux (Bird
Catalogue) (1958) intending this to be a treatise on ornithology, but the way
he segments, translates and interprets each musical track that makes up
the album, inevitably leads us to create endless involuntary images, directly
extracted from the hard drive each of us downloads.

As a matter of fact, Serra never denies the a posteriori capacity of his works
to encourage and disseminate new ways (his new form) of inhabiting things.
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Although this virus spreads exponentially, the scarlet letter of patient #01
always remains, in other words, the artist that took a decision, listened to
his instinct and decided to formalise an intuition. | believe that, on this point,
and at this stage of 5G, | am one of those that supports the creation of

new decentralised or pluricentralised transmission networks with diffused
beginnings that are in no-man'’s land.

In his proposals on video, the intrinsic time element in the frame sequence
of a recording marks out the outline for us, the screen that captures the
development of an action.

Visualising Surprise Attack (1973) brings you closer to a work that is almost
performative. The fixed plane of hands that pass a metal block from to the
other, organising a rhythmic blueprint on which the narrated text appears:
what situations of uncertainty arise in the face of a surprise attack?; what type
of tensions appear with respect to the other subject?

The violence measured by the block of steel passing from hand to hand only
serves to increase the warning. The metallic form manages to eat away at the
body that is on the scene and transforms it directly into a weapon. It is not a
body politic without shape; it is not only performance video but also sculpture.

By questioning the medium itself, or using it as a compositional element, thus
brings about Serra inhabiting my planet of relationships and sensibilities. A
place he shares with the choral works of Meredith Monk. Works capable of
creating space based on stretching time and playing with unexpected rhythms.
A rhythm that ends up submitting to a mathematical blueprint.

The spoken text of Boomerang clings to a resounding delay that converts

it into a mass, in an uncomfortable moment in small fragments but which

1. Krauss, R. (1985). The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths.
Cambridge, Mass.: MIT Press Ltd.
2. Seisdedos, I. (26 de julio de 2017). El mejor arte es intrinsecamente inutil (The best art

is intrinsically useless). El Pais. Recovered from https://elpais.com
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Bl "3 hours of interviews, 4 glasses of wine and 80 minutes’ delay"

generates an attainable and homogenous whole. Gotham Lullaby (1981) by
Monk3 resonates in my head. A work designed as a lullaby and with calming
and ingenuous chords, broken by a voice that invents an untranslatable, yet
harmonious, language.

The crease appears when you start to enter a state of calm and of being
cradled through the notes of this musical work. Without any prior warning,
Meredith squeals, screams, babbles like a baby waking up in a strange world,
and being confused, implores calm from a familiar voice.

Gotham Lullaby and Boomerang experiment but are not an experiment.

Without going into detail, | see very clearly in Serra’s filmography/videography
a move towards the disappearance of the subject in pursuit of a collective and
interrogated subject that inhabits the spectator, a limit between the artist who
proposes and the user who has it at his/her disposal or, in the best possible
case, assumes and questions it. This limit stems from the screen itself, which
forms a boundary.

Something without metaphor or second readings, as is the case with Television
Delivers People (1973).

Richard Serra’s work is a journey, time, waiting and expectation.

Diverting our attention away from any surely simplistic and superficial analysis,
| would like to revisit the musical/compositional simile. A few months ago,

my obsession, almost a need, to understand and freely experience musical
language, brought me to the score of Silouan's Song by Arvo Part. This sacred
piece by the Estonian composer is a broken in crescendo that does not lead to
anywhere specific.

Part creates an atmosphere that envelops and protects us, subjects us to
a state of not-being, a space for the transcendental. However, this feeling
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of a homogenous block that each beat emits is actually a complex score, a
sequence of times and silences? (see image) with a certain illogicality at the
micro level and designed as an indivisible piece.

Waiting and expectation are allied on the plane of experience, they must act
and affect us freely but should never overpower the final feeling or the trace
left in us by any contact with experience in art.

In the street, Serra is imposing. When studied, Richard is a rhapsody.

Images:
- Richard Serra. Frame from Television Delivers People.
- Arvo Part. Last measures of Silouan's Song.

- Fito Conesa. Boomerang. A musical approximation to Richard Serra.

3. Monk, M. (1981). Gotham Lullaby. In Dolmen Music. Ludwigsburg: ECM Records.
4. Part, A. (2006). Silouan's Song. In The Good Shepherd. Beverly Hills: Varese Sarabande
Records LLC.
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"Seven grottos under a tunnel" > Mariana Portela Echeverri

| once tried a hallucinogen which immediately made me fall on my own sword
and experience the strange sensation of being a mass-produced product
during the manufacturing process itself, spinning and falling with the other
products on the belts of a huge machine in a monumental factory. Since then, |
have produced several manuals on the mystery of control and power, and they
all revert to the tension between the hypnotic and constant reorganisation.

This being the case, to see you, | close my eyes. Signal after signal and various
takes later, we finally enter a synchronicity of air, movement and strategy. It is
like going out at night knowing that you are going to alter your consciousness
and that your surroundings will appear deformed but, before crossing the
threshold, you make a clear activity plan and an exact route map. It is like
going into a dark room and letting yourself be swallowed up by the carnal
melting-pot in a state of self-inflicted consent and then leaving to put your
parts back together (in what order?), remake your body and walk again.

There is something incredibly irritating and gratifying in repetition.

In each spasm and each exchange, the undulations of the body between light
and abstraction are reflected, or, perhaps, a symbolic figuration of a constant
attempt to connect and its inevitable repulsion. You get closer anxiously in a
coming and going of touches, transmissions and penetrations.

| performed the exercise of changing the music for you, swapping manual

for digital tribal, | took this contrast away from you in exchange for the
extra-planetary superlative. | propose for you minute 10 of Suzanne

Ciani - Buchla Concerts from 1975, close to your birth. Thus, | see you from a
different side; there, the pink cycle does not penetrate the green but the green
one swallows it. A point of view.
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