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Materialism of memory
Patricia Gómez and María Jesús González



Materialism of memory would be a method of historical research that 
focuses on the material factors characteristic of human societies and 
their evolution, and which in turn materializes the remains of a place or 
no place marked by the living conditions, occupation, or the passage of 
its “inhabitants” at any given time.

Materialism of memory is a hermeneutic fiction that I propose 
to interpret the work that Patricia Gómez and María Jesús González have 
been doing since 2002 through their conception of large-format expanded 
engraving with which they convert the architectural space into a stamping 
matrix, but also through of other recording media such as photographic, 
videographic or sound.

This book, arising from the exhibition All Appears to be Normal, 
held at the Miguel Hernández University (and which brings together 
several works of their projects in the prisons of Philadelphia, Palma de 
Mallorca and Valencia for the first time), is in turn a twist to the concept 
that gives its name to this publication. Its purpose is to detach from the 
artistic memory projects of Gómez and González, a textual and visual 
narrative that amalgamates their most significant series of recent years 
through pigment and paper, in order to understand their artistic research 
and practice in greater depth.

Tatiana Sentamans
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“If one doesn’t talk about a thing, it has never happened.
It is simply expression, as Harry says, that gives reality to things.”
 

Oscar Wilde
The Picture of Dorian Gray, 1890

All Appears to be Normal is the title of the exhibition project that the 
artistic tandem formed by Patricia Gómez and María Jesús González has 
developed for the Sala Universitas of the Miguel Hernández University in 
Elche. The exhibition, which can be visited from October 5, 2018 to January 
24, 2019, brings together several works of their projects for the first time, 
namely: Depth of Surface (Philadelphia, 2011-2012), Antigua Prisión de 
Palma (Palma de Mallorca, 2011) and Proyecto para cárcel abandonada 
(Valencia, 2008-2009), done “in” and “based on” three prisons. “All Appears 
to be Normal” was the phrase repeated by the prison officers in the 
Holmesburg-Philadelphia Prison when they were counting the prisoners, 
according to the prison registry books that the artists found. Day after 
day, month after month, and year after year, a syntactic construction was 
repeated that enunciated and at the same time verified the supposed 
“normality” of people within a heterotopic space for surveillance and 
punishment1. According to Butler2 “Statements that do what they say when 
they say it are not simply conventional, but rather, in Austin’s words, ‘rituals 
and ceremonies’”. They suppose an interpellation to the listener, and the 
repetition of the formula produces a convention that transforms the reality 

Materialism of memory
—Tatiana Sentamans

 1. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Mexico, Siglo XXI, 1976-2002.
 2.  In this sense, I am particularly interested in the reading that Judith Butler does to analyze 

the enunciations of sex and gender (Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 1997-
2014) on the concepts of act of performative speech, iterability and interpellation, of 
Austin, Derrida and Althusser, respectively: Readings // J.L. Austin, How to do Things with 
Words, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1955-1975; Jacques Derrida, Escritura y 
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1967-1989; Louis Althusser, “Tres notas sobre la teoría de 
los discursos”, in Escritos sobre psicoanálisis: Freud y Lacan, Mexico, Siglo XXI, 1966-2010.
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to which the grammatical object of the statement appeals. However, the 
“naturalization” of the prisoner’s state of exception, and the desensitization 
and homogenization of prison logic, clashes with the subjectivity of its 
signs and marks, of its traces in space, on its walls. These are recorded by 
Gómez and González in a physical file by stamping and deduction outside 
the context of the original space, they question the mechanisms of power 
that built the systemic surveillance of modernity. However, their fragments 
are also a formalization of the memory and propose another way to 
build-complement the story, including its margins, omissions and losses.

The work of Gómez and González could be defined as a 
materialism of memory, that is, a method of historical research that 
focuses on the material factors characteristic of human societies and their 
evolution, and which in turn materializes the remains of a place or no place 
marked by the conditions of life, occupation, or passage of its “inhabitants” 
at any given time. This is what they have been doing since 2002, mainly 
through their conception of large-format expanded engraving, with 
which they convert the architectural space into a stamping matrix, but also 
through other means of recording such as photography, videography or 
sound. Their production lies in a particular recovery of the past or hidden 
history of spaces in process of disappearance both for urbanistic reasons 
and due to the inevitable passage of time. Moreover, the different projects 
of the artists involve a complex procedure of material rescue consisting of 
restoration, engraving, pictorial and sculptural techniques, which become 
a corporeal archive that, transferred to the exhibition area, are used to 
problematize speculations, oblivions, silences, and in short, policies of 
use penetrated by social, economic and cultural practices.

This publication is also some materialism of memory, but the work 
that Gómez and González have been developing for just over fifteen years, 
and comes within the framework of the exhibition line, that since 2014 
the entire team of the Vice-rectorate for Culture and University Extension 
of the UMH has been developing. Its purpose is to connect the university 
with the galleries of the Valencian Community, and thus approach the 
specificity of the art market, contributing to the dissemination of culture 
and artistic production of our territory. The interest of this university 
promotion of the work of Valencian creators of international projection 
through collaboration, in this case with the Espaivisor Gallery and with 
the artists Patricia Gómez and María Jesús González, has been recognized 
with funding obtained in the framework of the Call for the Award of Grants 
for the Organization of Cultural and Artistic Activities and Projects 2018 of 
the Ministry of Education, Research, Culture and Sports of the Valencian 
regional government. The book, which brings together their main works, 
is divided into two large blocks, All Appears to be Normal and Domus, 
introduced and reasoned thanks to the collaboration of critic and curator 
Álvaro de los Ángeles. In the first of them, we wanted to show their most 
significant projects around spaces of an institutional nature. With the 

exception of the project prepared in Gallery 6 of the IVAM (Fins a cota 
d’afecció, 2018), in which the artists apply a method of mural excavation 
to unravel the archaeology of a programmed cultural use, the rest operate 
in prisons. This is the case of the Modelo Prison of Valencia (Proyecto 
para cárcel abandonada, 2008-2009), the Prison of Palma de Mallorca 
(Tiempo Muerto. Proyecto para Sección Abierta, 2011), or the Holmesburg 
Prison in Philadelphia, USA (Depth of Surface, 2011-2012) — subject of 
the exhibition in the Universitas Hall of the UMH; of Immigrant Detention 
Centres (CIEs) such as “El Matorral” in Fuerteventura and Nouadhibou of 
Mauritania (À tous les clandestins, 2014-2016), or of Antes de ponerme 
loco. Cheka Sta. Úrsula in Valencia (2018—), all currently in disuse. In their 
activity in relation to these containers for dehumanization, perhaps the 
common link is the recovery of the trace of personal expression, trail and 
gesture as a subjective historical event in a space of standardization, 
restriction of freedoms, and of control and punishment. In the second 
part (Domus), the assembled projects may have a more abstract formal 
character —  colour, matter, structure — since they respond to work in 
houses and farmhouses, spaces for family and even neighbourhood 
socialization, where the artists bring together a certain way of life in 
the countryside (De Re Muraria, 2013-2014; Sufficit una Domus, 2013) 
or in the neighbourhood (A la memoria del lugar, 2005-2009), which are 
gradually disappearing due to ruin or urban planning. Another case would 
be Ramón Acín’s house (Archivo Casa Ena, 2016), where two temporary 
stages of what was the residence of the anarchist in Huesca emerge. 
In these works, we can appreciate the uniqueness of the spaces prior 
to the depersonalization caused by lime sanitization (since the fifties), 
demolition, and the tragic effects of the Civil War, and elucidate a taste for 
the archaeological and ethnographic, in the stripping of wall layers which 
reveal their testimony as if they were a palimpsest.

The work of Gómez y González, tremendously projective, costly, 
skilful, meticulous, and with processes that sometimes border on the 
monumental — and where a certain fetishization of time past could be 
glimpsed — however, unfolds in all its conceptual and formal poetics as 
an emotional fossilization of the memories of a time, a space and people, 
that transpires the sensitivity and commitment of Patricia and María Jesús.
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1. All Appears to be Normal
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“Our scarcity inaugurated up a kingdom,” wrote René Char. A verse within 
the poem Évadné1 along with another sixteen, all of them portraying cold 
beauty and bleak times. Some actions inaugurate a kingdom, which is 
like saying that, from its existence, something that is bigger, complex 
and collective is generated, and that would not exist if it did not appear. 
They embark on a journey that starts from the beginning, but they do it 
following their own itinerary, independently and completely unpredictable. 
It occurs with some works, with specific aesthetic approaches, especially 
with renewed views on the same reason for contemplation. Memory is one 
of the great themes of art, in any of its expressions, and its presence is a 
communicating and recurrent thread; a continuous call that appeals to 
the reason for having arrived where we are.

At the same time memory is an alloy of malleable proportions 
between what happened, what we remember then and what was 
constructed from those memories. Among all this, the testimony emerges 
as a catalyst capable of making solid a slight evocation, or of softening 
the hardest of forgetfulness. Giorgio Agamben cites the case of Salmen 
Lewental, “a member of the Sonderkommando, who entrusted his 
testimony to some notebooks buried near the crematorium III, which 
came to light seventeen years after the liberation of Auschwitz”2, and 
thereby certifies the importance of the testimony, above or at the same 
level at least, as that of the witness. And he quotes a fragment found on 
one of those sheets: “No human being can imagine,” writes Lewental in 
his simple Yiddish, “the events as exactly as they occurred, and in fact it 
is unimaginable that our experiences can be restored as exactly as they 
occurred ... we, a small group of dark people who will not give too much 
for the historians to do.”3 […] “The whole truth is much more tragic, even 

What institutions say
—Álvaro de los Ángeles

 1.  René Char, Furor y misterio, Madrid, Visor Libros, 2002, p. 95. Translation by Jorge 
Riechmann.

 2.  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, 
Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 8.

 3.  Idem.
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more frightening …”4 For Agamben this example attests to what he calls 
“the aporia of Auschwitz”, for which “facts [are] so real that, compared 
with them, nothing is equally true; such a reality that necessarily exceeds 
its factual elements.” An aporia that “is, strictly speaking, the same aporia 
of historical knowledge: the mismatch between facts and truth, between 
verification and understanding.”5 As much as the fragments of the works 
that the artists extract from the walls contain the surface of what was set 
there — a mixture of the feelings of the defendant that would go from guilt 
for what was done to rebellion for the condemnation received — the reality 
exceeds any “factual element”. And this is and must be the case insofar as 
art, even though it is a constructor of reality, is also the formal limitation of 
it. The real, like the abject, acquires a presence in the amorphous, in the 
formless, and not in the precise delimitation, in the rational containment, 
in the conceptual approach or in the adjusted execution of forms that 
evoke and transcend, but that they are contrivances of what they name 
or define. Construction hosted by the artistic is given by the kingdom 
that inaugurates, more than by the organic constitution of that kingdom, 
to continue with the metaphor.
 The block generically called institutions, and presented under the title 
All Appears to be Normal in the exhibition hosted by the Miguel Hernández 
University of Elche, reflects on three different contexts that at the same 
time are as similar as some compounds of confinement and condemnation 
can be. The prisons of Valencia (the former Modelo Prison) and that of 
Palma, which can be understood as belonging to the same penitentiary 
system in an area of historical economic, political and linguistic ties, 
and Holmesburg Prison, in Philadelphia, characteristic of the Pennsylvanian 
model, analysed by Michel Foucault in his work Discipline and punish. 
The Birth of the Prison. The French thinker contemplates two models of 
North American prisons (Auburn and Philadelphia) whose discussion “does 
not concern anything other than the application of isolation, admitted by 
all.”6 The first model “imposes the individual cell at night, work and meals 
in common, but under the rule of absolute silence, where prisoners may 
only address their custodians, always with their permission and in a low 
voice. A clear reference to the monastic model; and also a reference to 
the discipline of the workshop. […] not being able to communicate except 
in a vertical sense. Advantage […] according to its supporters: it is a replica 
of society.”7

 While the Philadelphia model, based on “absolute isolation, […] the 
rehabilitation of the offender is not required to exercise a common law, 
but the relationship of the individual with his own conscience and what 

can illuminate from within. […] “It is not, then, an external respect for the 
law or the mere fear of punishment that will work on the detainee, but 
the work of the conscience itself.” […] “a change of ‘morality’ and not 
attitude. In the Pennsylvanian prison, the only operations of correction 
are the conscience and the mute architecture one faces. In Cherry Hill, 
‘the walls are the punishment of crime; the cell puts the detainee in the 
presence of himself; he is forced to listen to his conscience.’ Hence the 
fact that work in prison is more of a consolation than an obligation; that 
the guards do not have to exert coercion is assured by the materiality of 
things, and that their authority, therefore, can be accepted: ‘At each visit, 
a few kind words uttered from that righteous mouth touch the detainee’s 
heart, with appreciation, hope and consolation; he feels affection for his 
custodian; and  he feels affection for him because he is benevolent and 
compassionate. Walls are horrendous but man is good.’ ”8 Thus, “Auburn 
was society itself prolonged in all its vigour. Cherry Hill, life annihilated 
and back to square one.”9 
 Foucault’s analysis of prisons makes it clear that the evolution of 
punishment, from times of torture to the creation of prisons, is a constant 
reform not only of prisons from their own origin (and here it would be 
essential to mention Jeremy Bentham’s panopticon and his influence 
on security reform and prison control), but also and, above all, the way 
in which reason and justice gain ground to the most irrational drive, 
generating a backlash10. The works developed by Patricia Gómez and 
María Jesús González from the walls of the cells of these prisons, acquire 
the importance of documents, but they do not elude the emotionality of 
that mirror in which they end up becoming, returning the image, always 
real  and always distorted, to he who contemplates those walls and is 
exposed in them. The perception that we can have of the prison guards, 
especially those of the first half of the 19th century, does not seem to fit 
with the kind of benevolence that today would seem acceptable to us, 
which makes the other element of Abel Blouet’s phrase, “the walls are 
horrendous”, in the true hell of prisons: built into machines of solitary 
confinement that gives the only perspective of personal desolation as one 
faces himself along with the memory of what has been done. Punishment 
is, in this case, time; its endless dilation, which only allows them to recall 
over and over again, perhaps until turning crazy, the reason behind an 
action that will mark their lives. Hence, once they have forgotten or 
have come to terms with the reason that led them there, the recovery of 
freedom becomes an obsession that will reach levels difficult to imagine 
from an external perspective. If there is something that defines a high 
security prison, it is its reverse condition: the possibility of an escape. 

 4. Ibidem, p. 9.
 5. Idem.
 6.  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 1979-2005, 

p. 240.
 7.  Idem.

 8.  Michel Foucault, op. cit., p. 241. The quote used by Foucault is in turn extracted rom 
Project de prisions cellulaires, 1843, by Abel Blouet.

 9. Ibidem, p. 242.
 10. Ibidem, pp. 11-377.
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Just as the reverse side of the sentence is its atonement and guilt, based 
on repression, pursues repentance. 
 Within the institutions block, there are two other projects that 
analyse, on the one hand, the temporary imprisonment of migrants in Alien 
Internment Centres (CIEs), under the generic title À tous les clandestins; on 
the other hand, the importance of the processes of transmitting aesthetic 
knowledge and its involvement in the walls of the museum, both of 
them reconstructed from the photographic and mural memory of their 
spaces. The relationship between these projects and their connection 
with prisons is found in the analysis of the institutional containers that 
host them, as well as in their role as places managed by a state that, on 
paper, defends the presence of the public as an end in itself, capable of 
alleviating inequalities and protecting those who need it. In any of these 
five artistic investigations, and except for the logical archaeological-
functional specifications, there is a clear similarity in the ways of holding 
power, prioritizing security and maintaining its facilities, even in the 
project that analyses the museum’s memorial route. In a moment of 
fragility in the credibility of the institutions and the derivative use of their 
weaknesses controlled by authoritarian policies, it is worth remembering 
that the continuous reform of the prisons practically since its birth, as 
compiled by Foucault, is what has made possible the advance and the 
guise of a civilization that, however much it needs to be revised (and 
defended) ad infinitum, is still a scenario of possibilities. And this, even 
though contemporary societies end up being “prisons of the possible” in 
themselves, as aptly defined by philosopher Marina Garcés.11 
 In defence of society, migration occupies a key place. Its social, 
political, humanitarian and racial links ... make it a central issue that cannot 
be dispatched with the sole management of its detachment or the cold 
functionality of some bureaucratic procedures. The Mediterranean Sea 
in much of its extension and formerly the Atlantic coasts of the Canary 
Islands are large cemeteries, places of memory of thousands of people 
who, fleeing from an unbearable situation, came across the humid reality 
of a sea beyond which there was only silence. The CIEs are the most bitter 
“prisons of the possible”, the starkest vision of an impossibility; spaces 
of temporality that become something very similar to a prison during the 
detention period of migrants. 
 Throughout the text, emphasis has been placed on the justified 
importance of wall fragments as bearers of a memory turned into factual 
testimony. In some cases, as in Proyecto para cárcel abandonada and more 
specifically in Libros-celda, the presence of the walls adhered to the fabric 

is accompanied by the brackets-containers, made from the iron doors of 
the cells, including the original bolts and latches. Here, the factual evidence 
transported to the canvas is still surpassed in testimonial fidelity by the 
subject matter of the confinement, cut out and turned into a box that, 
in turn, contains fragments of cut out material ... But we must not forget 
the decisive presence of photography in all the series, because they stir 
up again and again the ontological function of the image.
 In the À tous les clandestins project, photography expands the 
desolate vision of spaces that narrate the fantasy of travel, of flight, of 
hope ... on their walls. While some record the common spaces that are now 
uninhabited, other images, after the boot process, show the wall canvases 
once torn away. The walls evoke unknown maps, places of loss or reverie, 
so easily linked to that desire to escape from an uninhabitable context 
to discover new territories of freedom. Here, photography intensifies its 
double function as a visual document of a situation and as an instrument 
capable of constructing a parallel reality.
 The project being presented in gallery 6 of the IVAM-Valencian 
Institute of Modern Art is entitled Fins a cota d’afecció. The affected level 
is a concept used in archaeology, defining the depth to which excavations 
can reach in a specific memory location. Again in this project, the place of 
analysis — its depth — were the walls; specifically, those of an exhibition 
room located on the second floor of the building that has been hosting 
samples throughout almost thirty years of the centre’s history, thus 
becoming the physical space of its research. Layers of paint, 8 millimetres 
thick are used to present the story of those exhibitions, together with 
some encounter that recalled that this space also hosted, during a 
certain period, other activities and discharged other functions, including 
pedagogical work.
 Gallery 6 of the IVAM is composed of two floors connected by a 
staircase that acquires a great prominence, since it diagonally breaks the 
cubic space of both levels. The walls of the floor below were the site of 
direct physical intervention and the upper floor was part of the previous 
research process, which was finally formalized as a Harris matrix: a research 
tool also derived from archaeological procedures, which is used to record 
and archive the contact points of each of the strata in order to determine 
their historical periods. As the archaeologists Agustín Diez and Juan 
Salazar pointed out in their joint text Capa a capa: historia en las paredes: 
“The exhibition presented […] rather than an artistic and archaeological 
reflection, portrays more of a project of archaeological intervention in 
itself.”12 The importance of archaeology is present in the work of artists 
since their first works in common. It is clear that they understand this 
subject as a will to delve deep into origins that can give meaning and  11.  “That is why the prisons of the possible are, in the first place, an experience: the double 

experience of impotence and stupidity that invade and monopolize our relationship with 
the world whenever we feel that ‘everything is possible ... but we cannot do anything 
(except choose) ‘and that’ everything can be said ... but we have nothing relevant to add.” 
Marina Garcés, En las prisiones de lo posible, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, p. 15.

 12.  Text included in the catalogue Fins a cota d’afecció, IVAM-Valencian Institute of Modern 
Art, Valencia, 2018.
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provide them with knowledge about a specific subject, place or history. 
Foucault, who was a philosopher, historian and psychologist, only used 
the title of archaeologist, in his “effort to explain culture from deep down”. 
However, perhaps it is the first time that the work of Patricia Gómez and 
María Jesús González has been called, by archaeologists themselves, 
an “archaeological intervention project”. A vocation of contemporary art 
by expanding into the social sciences and embracing reality as vast field 
of observation and study.
  The research in this last project, therefore, is the museum itself: 
its founding documents, the relationship between different addresses/
directions and donations from artists, some of which make up the essential 
basis of the centre’s collection, the specific difficulties of certain exhibitions 
or fees for performing different functions, especially those that are curated. 
The compilation of this material, its rigorous and concise selection, 
its sober and austere staging ... make this part of the project an ideal 
counterpoint to the colourful lesser event, where years of history become 
vertical stripes of bright colours, veiled, however, by the action of time and 
the successive layers of paint. The intervention acts as a perimeter timeline 
along three of the four walls that make up the lower room, while the debris 
left on the floor, next to the walls, denote by the amount of accumulated 
waste, the age of each level. All of them affecting, for a time, a space laden 
with symbology.

21

All Appears to be Normal
Sala Universitas
Universidad Miguel Hernández de Elche
5/10/2018-24/01/2019
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All Appears to be Normal
Sala Universitas
Universidad Miguel Hernández de Elche
5/10/2018-24/01/2019
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The exhibition generically titled All Appears to be Normal, by the artists 
Patricia Gómez and María Jesús González, gathers a series of works carried 
out in different prisons in Valencia, Palma de Mallorca and Philadelphia 
where the interior walls acquire the intrinsic quality of a testimony. 
Traditionally, the walls of cities have had a decisive importance on the 
course of history. Both from the legal and religious point of view, they have 
been spaces for demarcating land and for harbouring feelings and cults. 
The prison walls, however, define freedom while offering a blank canvas 
for its occupants. In this fine line of curbed freedom and recovered voice, 
a set of balances between submission and subjection is proposed. The title 
phrase, used by American prison guards after their rounds, places at the 
centre of the debate the concept of what is or is not normal.
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All Appears to be Normal
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All Appears to be Normal
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Proyecto para cárcel abandonada
2008-2009

 — Pasillo de las Diosas
  2008-2009
 — Galería IV
  2008-2009
 — Celdas
  2008-2009
 — Vis-à-Vis
  2008-2009
 — Libros-celda
  2009-2010
 — Celda 163.
  Estratos desde 1993 a 1903
  2009-2010
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Pasillo de las Diosas
2008-2009

INTERVENTION

30

The former Modelo Prison of Valencia ceased to function as a prison in 
1993. The expansion of the city made it unfeasible to continue as a prison 
based on its location in the Olivereta neighbourhood, which was originally 
on the outskirts of Valencia, but was no longer part of it almost one 
hundred years after its inauguration in 1903. The set of buildings is, since 
2013, the Administrative Complex 9 October, dependent on the Valencian 
Government. It was a particularly symbolic place during the Spanish Civil 
War, when its occupation overflowed the 528 prisoners expected to the 
15,000 that it came to contain in the moments of greatest repression 
following the war, between 1939 and 1940. Its radial structure, built by 
the architect Joaquín María Belda and begun in 1889, is inspired by the 
prison of Cherry Hill (1825), characteristic of the Philadelphia model, widely 
analysed by Michel Foucault in his essay Discipline and Punish. The Birth 
of the Prison.

The project consists of six series of works that collect part of the 
walls of some of its most representative spaces, all carried out between 
2008 and 2009. In Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, six consecutive 
wall strata have been recovered (from the most recent and superficial to 
the oldest and deepest) throughout the ninety years that the prison was 
active. It generates a temporary palimpsest from the surfaces laden with 
memory that this emblematic space once was. Vis-à-Vis; Celdas and 
Galería IV, are large-scale fragments that attempt to supplant the surface 
of the walls displayed on the fabrics. While the first two appropriate 
the interior spaces, Galería IV brings together the mural remains of two 
sections of the corridor with three doors in each of them. Pasillo de las 
Diosas has characteristic mural drawings representing the different muses 
of science and art, showing the fragments that include the paintings. 

Finally, Libros-celda are seven iron boxes made from the doors of 
the cells, including the outside locks, each containing material grouped 
into three parts: first, photographic images that record the work process 
and the space intervened, plus a text; second, fragments on transparent 
cloth that collect drawings and texts of the prisoners; third, fragments 
taken from the walls on black cloth that show the marks and architectural 
details of the cells.
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INTERVENTION Pasillo de las Diosas
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INTERVENTION Pasillo de las Diosas
2008-2009

ART WORKS

Serie Pasillo de las Diosas: La Escultura / 
La Música / La Arquitectura / La Comedia / 
La Astrología / La Arqueología / 
La Fidelidad / La Aritmética, 2008-2009
Wall-print on black fabric
110.2 x 98.43 in / 280 x 250 cm
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ART WORKS Galería IV
2008-2009

INTERVENTION



3938

INTERVENTION

Galería IV. I, 2008
Wall-print on black fabric
110.2 x 354.3 in / 280 x 900 cm

Galería IV. II, 2008
Wall-print on black fabric
110.2 x 354.3 in / 280 x 900 cm

ART WORKSGalería IV
2008-2009
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ART WORKS Celdas
2008-2009

INTERVENTION
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INTERVENTION Celdas
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INTERVENTION

Celda 102, 2008-2009
Wall-print on black fabric, video
Print, 196.9 x 492.1 in / 500 x 1250 cm 
(unfolded) / 68.11 x 68.11 x 10.24 in / 
173 x 173 x 26 cm (folded/box)
Video, DVD, 3 min 50 s 

Celda 108, 2008
Wall-print on black fabric, video
Print, 196.9 x 492.1 in / 500 x 1250 cm 
(unfolded) / 66.93 x 66.93 x 15.75 in / 
170 x 170 x 40 cm (folded/box)
Video, DVD, 3 min 50 s 

Celda 201, 2008-2009
Wall-print on black fabric, video
Print, 196.9 x 570.9 in / 500 x 1450 cm 
(unfolded) / 66.93 x 66.93 x 15.75 in / 
170 x 170 x 40 cm (folded/box)
Video, DVD, 3 min 4 s

ART WORKSCeldas
2008-2009
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ART WORKS Vis-à-Vis
2008-2009

INTERVENTION
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INTERVENTION Vis-à-Vis
2008-2009

ART WORKS

Vis-à-Vis I, 2008-2009
Wall-print on black fabric, video
Print, 196.9 x 661 in / 500 x 1680 cm 
Video, DVD, 7 min 32 s 

Vis-à-Vis II, 2008-2009
2 wall-prints on black fabric, video
Print, 196.9 x 330.7 in / 500 x 840 cm
(each/unfolded) / 48.03 x 48.03 x 8.66 in / 
122 x 122 x 22 cm (folded/boxes)
Video, DVD, 5 min 50 s 
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ART WORKS Libros-celda
2009-2010

INTERVENTION
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INTERVENTION Libros-celda
2009-2010

ART WORKS

Libro-celda 131 / Libro-celda 150 /
Libro-celda 158 / Libro-celda 162 /
Libro-celda 174 / Libro-celda 157 /
Libro-celda 255, 2009-2010
Wall-prints on black /transparent fabric, 
photography, iron door
39.4 x 23.6 in / 100 x 60 cm
(each print/photo)
44.1 x 29.5 x 2.17 in / 112 x 75 x 5,5 cm 
(container)
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ART WORKS Libros-celda
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Celda 163.
Estratos desde 1993 a 1903
2009-2010 

INTERVENTIONART WORKS
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INTERVENTION Celda 163.
Estratos desde 1993 a 1903 
2009-2010

ART WORKS

Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, 2009
6 wall-prints on transparent canvas
78.7 x 78.7 in / 200 x 200 cm 

Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, 2010
Video, DVD, 9 min 15 s
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Tiempo Muerto.
Proyecto para Sección Abierta
2011

 — Las 7 puertas
  2011-2013
 — Hábeas Corpus
  2011
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This project was carried out with the collaboration of seven inmates during 
their last days of imprisonment, in the last phase of activity of the Prison 
of Palma, on the island of Mallorca, which closed down shortly afterwards. 
Through a workshop, the artists and the inmates made a collective 
piece as well as other individual pieces, where the main themes always 
dealt with memory, relationship with the place and the direct action on 
different surfaces of the building. As in Proyecto para cárcel abandonada, 
some walls have undergone the technique of having fragments extracted 
onto different-sized fabrics. Two series, one photographic and another 
textile, make up this project. Las 7 puertas displayed on black cloth, is a 
fragment of the longitudinal wall of the corridor where the seven cells were 
located. Each of the inmates personalized the outside of the cell door with 
words, phrases or symbols, made in a mirror, as if it were an engraving 
plate. The resulting piece of cloth, a record of all that wall and doors 
with messages now in positive, reaches 16 meters in length. The Hábeas 
Corpus photographic series, on the other hand, uses the Latin locution as 
a title that claims the presence of the detained person and consists of six 
images of the empty cells a day before the closure of the jail. They show 
empty spaces, without any physical presence of the inmates, except in 
the remains of their activities left half done or in objects left behind. 

 Las 7 puertas
2011-2013

INTERVENTION
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ART WORKS

Las 7 puertas, 2011
Wall-print on black fabric
110.2 x 629.9 in / 280 x 1600 cm (unfolded)
128.3 x 17.72 x 17.32 in / 326 x 45 x 44 cm 
(rolled up/box)

Las 7 puertas, 2011-2013
Photography book, 7 pigment prints on 
cotton paper. Black fabric cover and 
case binding
19.69 x 26.38 in / 50 x 67 cm

INTERVENTION  Las 7 puertas
2011-2013
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Hábeas Corpus
2011 

ART WORKSART WORKS

Hábeas Corpus, 2011
Analogue photography. Project edited at 
the Miró graphic art workshops in Fundació 
Pilar i Joan Miró a Mallorca. 6 pigment 
prints on cotton rag paper
Edition: 6 copies + 3PA + 3HC
33.46 x 42.13 in / 85 x 107 cm (each)
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Hábeas CorpusART WORKS
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ART WORKS

75

Depth of Surface
Former Prison of Holmesburg,
Philadelphia, USA
2011-2012

 —Detritus
  2012
 — Domus
  2012
 —Second Skin. Cell 560
  2011-2012
 — Second Skin. Cell 805 
  2011-2012
 —Marks & Scars 
  2011-2012
 — All Appears to be Normal 
  2011-2012
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Holmesburg prison was inaugurated in 1896 following the panoptic-radial model 
designed by John Haviland for the Eastern State Penitentiary in 1829, which 
spread throughout the nineteenth century around the world. As a penitentiary 
centre, it was in operation until 1995, and in 2011 Philagrafika proposed the 
intervention of the building’s architecture and its derivative memory to the 
artists. Depth of Surface is an appropriate expression that graphically explains 
their work as artists interested in the archaeology of the spaces where they 
intervene and that generates a kind of play on words between depth and 
surface. In general, the superficial as derived from what happens on the surface 
refers to a light or shallow approach to information; by linking it here to its depth, 
the expression addresses both concepts not only in relation to the physical, but 
also in terms of the memory that the skin or walls can accumulate. This project 
is made up of six series that analyse space from multiple perspectives: 
photography, audio, wall fragments on fabric or moving images. 

Detritus and Domus are two photographic series that are linked 
in a certain way. In both the superficial part of the walls in the phase of 
decomposition is observed. The time elapsed between the closure of the 
centre and the realization of the project, sixteen years, has taken its toll 
on the superimposed layers of paint. In Detritus, eighteen large-format 
photographs catalogue the deteriorated space of the cells and the paradox 
of going from being a secure place to a vulnerable space due to humidity 
and abandonment. In Domus, the degenerative state of the paint surface 
itself has revealed the underlying layers. In these, colours and shapes are 
observed that suggest that, in a first stage, the cells were decorated and 
painted, most probably to mitigate the alienating effect of a unifying and 
egalitarian architecture. This series is made up of twelve photographs whose 
compositions deal more with the search for differences than to the frontal 
cataloguing of their identical spaces. In the same way, the pieces Second 
Skin. Cell 560 and Second Skin. Cell 805, show coinciding elements. Both are 
fragments on canvas of the cells listed. Despite the deterioration of the walls 
of all the spaces of the old prison, there were still elements on these that 
make them useful spaces to cater for this archaeological function. The piece 
of cloth from cell 560 reaches 6 meters high by 18 meters long, while that of 
805 measures approximately 6 meters high by 9 meters long. 

The example that the walls, despite the devastation, still had 
information of great interest, we find in the Marks & Scars series, which 
recovers drawings made on the walls, some of high quality, and marks 
that are related to the lack of freedom and the natural need to express it. 
This piece is composed of 150 fragments of these walls, which are generally 
exposed as superimposed layers reminiscent of skins. The last work of the 
series, All Appears to be Normal, is the result of having found the guards’ 
record books during the research of the general project. They had to write, 
at 15-minute intervals, any novelties that there would be in the module where 
they stationed. The phrase that gives title to this work is what they should 
write if everything appeared to be normal.

Detritus
2012

ART WORKS

Detritus. Holmesburg prison, 2012
Digital photography. 18 pigment prints on 
cotton rag paper
27.56 x 33.86 in / 70 x 86 cm
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ART WORKS Domus
2012 

ART WORKS

Domus. Holmesburg prison, 2012
Analogue photography. 12 pigment prints 
on cotton rag paper
30.75 x 31.5 inches / 78 x 80 cm (each)



8180

ART WORKS Second Skin. Cell 560
2011-2012 

INTERVENTION
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INTERVENTION Second Skin. Cell 560
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Second Skin. Cell 560
2011-2012 

ART WORKSINTERVENTION

Second Skin. Cell 560, 2011-2012
Wall-print on black fabric
236.2 x 708.7 in / 600 x 1800 cm
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ART WORKS Second Skin. Cell 805
2011-2012 

INTERVENTION
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ART WORKS Second Skin. Cell 805
2011-2012 

ART WORKS

Second Skin. Cell 805, 2011-2012
Wall-print on black fabric
236.2 x 350.4 in / 600 x 890 cm
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Marks & Scars 
2011-2012 

INTERVENTION
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INTERVENTION Marks & Scars 
2011-2012 

ART WORKS

Marks & Scars, 2011-2012
Wall-prints on transparent fabric
18 x 28 in / 71 x 45 cm (each)
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ART WORKS All Appears to be Normal 
2011-2012 

ART WORKS

All Appears to be Normal, 2011-2012
Digital photography. 3 face mounted 
pigment prints
30.71 x 31.50 in / 78 x 80 cm (each)
Audio recording, 4 h 45 min 
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ART WORKS

97

À tous les clandestins 
2014-2016

 —Archivo CIE El Matorral,
  Fuerteventura
  2014-2016
 —Archivo Centro de 
  Retención de Migrantes
  de Nouadhibou, Mauritania
  2014-2016 
 —Bonne Chance
  2015-2016
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This is a generic project that pays tribute to all those people who have 
migrated from the western African coasts to the Canary Islands, especially 
between the years 2004-2010, a period that was called in 2006 the “crisis 
of the cayuco boats”. The result of this research in two contexts, the place 
of departure — mainly in Mauritania — and arrival in Fuerteventura, recovers 
written information (poems, travel chronicles, thoughts and desires written 
in several languages) and drawings of great sociological value from the 
Detention Centres for Migrants (CIEs) of Fuerteventura and the places of 
origin. It consists of five series of documentary photography, two series 
of mural fragments and two videos, which record the places involved 
where remains of the trips undertaken and the stays within the CIEs are 
found. Please, don’t Paint the Wall is a set of 640 photographs taken from 
drawings and texts made on the walls of the CIE of Fuerteventura. It is a 
file of yearnings and travel experiences; the images of names and dates 
appear, texts in Arabic, Wolof, Spanish, French and English marked on the 
walls. Mohssine Rezgaoui and Khalid Chaoui translated them into Spanish. 
The photographic series offer mirrored glimpses of a trip that consists 
of a place of departure and arrival. Those created in the Canary Islands 
include cemeteries where part of the dead are buried, those who had 
failed in their endeavour to reach Spain since 1999; and two that record 
the CIEs of the different islands that make up the Canarian archipelago, 
one of them the former barracks of the Legion of Fuerteventura, which 
was authorized in 2003 and closed in 2012, although it still maintains a 
permanent police force. The photographic archive of Mauritania shows the 
natural spaces that served as a hiding place, point of departure or passage 
before beginning their journey in cayucos, as well as the spaces that served 
as a place of retention, such as the Nouadhibou Migrant Detention Centre, 
created in 2006 by the Spanish government, as part of the measures of 
the border control policy. The two series of mural fragments (Archivo CIE 
El Matorral, Fuerteventura, composed of 338 different-sized pieces and 
the Migration Archivo Centro de Retención de Migrantes de Nouadhibou, 
Mauritania, composed of thirteen large-format pieces), contain the samples 
of graphic expression found on the walls of both centres.

The last piece, the video Bonne Chance, records the texts written 
in the CIE of Mauritania while a Senegalese citizen is reading, interpreting 
and filming them. For Ndiaye Cheikh, collaborator of the artists on this 
trip, reading these texts in the place where he also passed through on his 
way to Spain, is a return to experience the sensations of leaving one’s land 
and crossing the water, but also a kind of poetic justice that completes 
the project.

Archivo CIE El Matorral, 
Fuerteventura
2014-2016

INTERVENTION
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Archivo CIE El Matorral, Fuerteventura INTERVENTION
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Archivo CIE El Matorral, 
Fuerteventura
2014-2016

ART WORKS

Series comprising 35 large and 303 small 
size wall-prints
Mural detachment on transparent fabric
Dimensions from 53.15 x 76.77 in /
135 x 195 cm to 17.72 x 28.74 in / 45 x 73 cm

INTERVENTION
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ART WORKS Archivo Centro de 
Retención de Migrantes
de Nouadhibou, Mauritania
2014-2016

INTERVENTION
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Archivo Centro de Retención de Migrantes de Nouadhibou, MauritaniaINTERVENTION
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ART WORKSArchivo Centro de 
Retención de Migrantes
de Nouadhibou, Mauritania
2014-2016

Series comprising 13 wall-prints
Mural detachment on black fabric
Dimensions from 59 x 244 in / 150 x 620 cm 
to 59 x 115 in / 150 x 293 cm

ART WORKS
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ART WORKS Bonne Chance
2015-2016 

ART WORKS

Bonne Chance, 2016
Video, 2 h 17 min 46 s
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Fins a cota d’afecció
IVAM
2018
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This project represents a special case within the block dedicated to 
the institutions, being the only one that does not reflect on spaces for 
confinement, repression or waiting for people, but raises a broad vision 
of what it means to define and manage public responsibility. The artists 
receive the proposal to put on an exhibition at the IVAM-the Valencian 
Institute of Modern Art, in Gallery 6, which since 2014 has been destined 
to show site-specific projects of contemporary art creators who are in their 
mid-career. This type of exhibition should investigate the context of the 
city of Valencia or the Valencian Community through its personal style. 
The project presented by Fins a cota d’afecció, endorses the concept used 
in archaeology to define the depth of an excavation. In this case, the level 
of affectation was limited to a thickness of 8 millimetres in the gallery. 
The exhibition space comprises two floors joined by a staircase that crosses 
it diagonally and takes on a prominent role. The project, therefore, is made 
up of two differentiated and, at the same time, interrelated interventions, 
each located at one of these levels. The ground floor showed vertical strips 
from floor to ceiling with different layers of depth and shades of colour. 
Each strip reached the level of painting that had been used for a specific 
exhibition throughout the years of existence of the museum, inaugurated 
in 1989. The remains of paint extracted from the walls were left on the floor, 
next to its strip on the wall, making the age of the sample proportional 
to the volume of debris accumulated in the ground. On the upper floor, 
the entire research process of the history of the IVAM was shown with the 
appearance of a Harris matrix, a research tool that allows analysing the 
strata found and classifying them according to their age. A selection of 
all the material used throughout the decades of exhibitions, transport, 
curatorship, construction insurance and relations of the public centre 
with political power (some of which ended up in the judicial field) turns 
this project into a control weapon of the museum institution itself. It is a 
clear example of the practice of third generation institutional criticism. 
All the information of this matrix was shown on a continuous paper roll 
that surrounded the perimeter of the room. After the exhibition, the artists 
ripped off the remains of the walls with cloth and took with them the 
immaterial history of this gallery.

ART WORKSFins a cota d’afecció
IVAM
2018

Fins a cota d’afecció, 2018
Site specific project. Excavated walls, 
collage (Matrix Harris)
164 ft x 52.12 in / 50 m x 140 cm
164 ft x 77.17 in / 50 m x 196 cm
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Fins a cota d’afeccióART WORKS
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Fins a cota d’afeccióART WORKS
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Between four walls, life keeps its memory in another way. Within their walls, 
houses embrace wishes and future plans, while in prisons the future is a 
succession of timescales, a project suspended in time. And is it possible 
to look straight ahead and act in the same way before such different 
scenarios? How can we analyse the similarities and differences between a 
space of confinement to another of leisure, of recollection or of upbringing; 
one of repression and hate versus another of love and education? Are 
these places of study really the extremes of those conflicting sensations? 
Surely, neither can respond exhaustively to polarized issues but both are 
connected to the vicissitudes of the lives of those who occupied those 
houses and of those who remain in those prisons, being as we all are 
a combination of time, space and chance. Houses, in general, indicate 
belonging to a group, to a family, to a core group even in the early stage; 
in prisons, however, experiences are individual: everyone has an accusation, 
a judgment and a sentence, which, ultimately, will mark their passage 
through that place as an individual. Regrets may or may not come later, 
the work in the workshop that resembles life and plans of a future that 
are difficult to envisage, but all the cogs are destined to check how the 
individual facing everything in a situation of isolation bears up.

It is true that these functions assigned to institutions and domus 
do not respond to a consensus reality. On many occasions, the family 
environment is broken or does not exist and that fraternal look of love 
and education assumed or expected results in asphyxiating situations, 
similar in rawness and helplessness to those in prisons. And these, in turn, 
perhaps can become spaces for social reintegration that help alleviate 
structural deficiencies that the domestic environment did not offer, a 
certain substitute that could be understood as a superseding institutional 
construction? In any case, it seems significant that the lack of resources 
hinders any scenario of “possible” and leads to a prior conviction/being 
condemned in advance. When Virginia Woolf wrote in 1928 the two 
conferences that ended up being the founding text of A room of one’s 
own, she turned the concept of private space around and, of course, 

What houses keep silent
—Álvaro de los Ángeles
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Buildings and houses when they are abandoned, especially in ruins, 
belong to a “lost time whose recovery”, as Marc Augé wrote, “should be left 
to art”.3 With a practice developed and polished through a dozen projects, 
the authors have found an effective way to control that time in ruins, 
encapsulating it and showing it as a combination between the remains of 
a space that belonged to or was occupied by someone, the material that 
makes possible the transfer of those remains and personal view of the 
artists to display results in another context that meets aesthetic demands.
We could talk about a fusion between active elements and passive 
elements in the same line as Pic Adrian explains in his book Art and 
Meta‑Art: “Any creation is a combination (fusion) of the entity which 
reproduces itself (the active element) and the medium where it lives 
(the passive element). Any creation is a process of vivification of the inert 
matter, its entry into an organic system, a negentropic affirmation.”4 
In our case of study, taking these premises from the world of physics and 
appropriating them for that of artistic creation, the active element would be 
the action within the place by means of extracting mural fragments or by 
taking photographs that show the spaces in absolute silence. The passive 
element would be the spaces themselves: loaded with memory, on the 
verge of being destroyed or transformed into something else that will leave 
aside the accumulated time to start another process of appropriation of new 
time: its vivification. A vital, organic cycle that links the processes of cellular 
creation with those of artistic works. 

The Las Salinas project, started in 2002 and extended annually 
until 2005, started everything. An abandoned farmstead, situated in the 
hometown of one of the artists, served as field of experimentation and 
laboratory of what little by little was becoming an elaborate and perfected 
method. A series composed of twenty coloured wall fragments that evoke 
a time of long‑gone glories, whose sizes range from the most similar 
to a box format (2 meters by 2 meters), to those that reach 20 meters 
in length by almost 3 meters high, similar in technique and scale to his 
most representative works. At this point, it is necessary to reflect on how 
to show the pieces. Not these first ones, but in general all that make up 
his young, but already abundant production. Frequently, large fabrics are 
shown folded, or cut and fragmented, sometimes inside metal boxes, 
wood, and others on bare tables or on the now white walls of the exhibition 
hall. The title of some series, such as La casa desplegada — which brings 
together the works carried out in houses in the phase prior to demolition in 

 3.  Marc Augé, El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003. This paragraph acts as an 
introduction to the book: “The contemplation of the ruins allows us to briefly glimpse 
the existence of a time that is not the time that the history manuals talk about or those 
that attempt to resuscitate the restorations. It is a pure time, to which a date cannot be 
assigned, which is not present in our world of images, simulacra and reconstitutions, 
which is not located in our violent world, a world whose rubble, shortage of time, no 
longer succeed in becoming ruins . It is a lost time whose recovery belongs to art.”

 4. Pic Adrian, Art and Meta‑Art, Barcelona, Group 3, 1990, p. 7.

that of independence as well. Equality would never be possible until 
women had their own space and defined economic autonomy within their 
homes. Those same houses that in many cases women kept clean or were 
responsible for buying supplies and where they cooked for their husband 
and their offspring, should also have a bend in the path of domestic 
exploitation, a place to rethink some functions, other than everyday ones, 
with which they were not yet graced. It is true that Woolf spoke for an elite 
— or at least for a society more advanced than her contemporaries were 
and what she called “the educated class”1 —, but it never leaves aside 
the fundamental question of poverty, and the subsequent materialistic 
capacity necessary to achieve goals. At first, the writer approaches the 
question in this way: […] “It is useless to ask what would have happened 
if Mrs. Seton and her mother and mother had amassed great wealth and 
buried them under the foundations of the school and its library, because, 
in the first place, they could not earn money and, secondly, if they could, 
the law denied them the right to own the money they had earned.” […] 
“Why did men drink wine and women drink water? Why was one sex 
so prosperous and the other so poor? What effect does poverty have 
on the novel? What conditions are necessary for the creation of works 
of art? And a little later, the question that represents a whole principle: 
“Why are women poor?”2

Analysing the work of Patricia Gómez and María Jesús González 
from a gender position responds to several reasons, but especially to 
two. The first and most concrete, is because they are women, while 
independent artists. The second, and undoubtedly the most important, 
because their viewpoint as women contributes in the selection of the 
spaces, in the approach of their themes and in the final way of showing 
them, a precise differentiation. Especially in projects in which the elements 
linked to the masculine world, intrinsic to the most patriarchal society 
(power, war, control, repression, competitiveness, ambition, protection, 
security ...) are very evident in the already empty spaces of prisons, 
the CIEs and, in some way in the creation of museums. Because of this 
positioning, the projects included in the block called Domus would be 
fully linked to a theme and motifs that, addressed by two women artists, 
acquire a depth in the analysis and a differentiating density in the content. 
Entering abandoned prisons, in buildings adapted to the use of Migrant 
Detention Centres, now inoperative and, therefore, also dysfunctional, 
are suitable to start being something else in their hands. The records of 
the walls that remain in the fabrics are also impregnated with the smell 
and the remains of that place: they are beings that breathe and tell us 
what they have heard. 

 1.  Virginia Woolf, Three Guineas, Middlesex, Penguin Books, 1977, p. 6. In the original: “the 
educated class”. Published for the first time by Quentin Bell and Angelica Garnett in 1938.

 2.  Virginia Woolf, Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 1967‑2005, pp. 37‑38, 41. 
Published for the first time by Quentin Bell and Angelica Garnett in 1929.
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the neighbourhoods of El Carme and Cabanyal, in Valencia — also makes 
reference to the idea that arises from this way of presentation, transforming 
space into a memory‑laden skin, but controlled due to its easy malleability.

The photographic backup generates another way of understanding 
the object analysed. The houses are portrayed and the remains of already 
extinct life continue to flourish. A dialogue is generated, and an echo, 
with the magnificent photographic series Hábeas Corpus, taken in the 
old prison of Palma. The cells appear just as they were when last used, 
moments before the transfer of the prisoners to the new prison. There is a 
lot of literature and enough artistic production about the escape, about 
the scenarios that show the remains of life, but without a trace of who lived 
there; about time stood still and its magnetic and unfruitful explanation. 
In 1995, Robert Wilson and Hans Peter Kuhn undertook an unusual and 
life‑changing project.5 Entitled H.G., the initials of the name of Wells, the 
British science‑fiction writer, occupied the red brick pits of The Clink Street 
Vaults, in London. For just over a month, they honoured the centenary of 
the publication of the novel The Time Machine, in 1895, where the empty 
and abandoned spaces of these vaults that, then, had still been spared from 
real estate speculation, came into play with sets and audios. The first of the 
rooms, which could be traversed as much of the rest, showed a Victorian 
table completely laid down to the last detail, which seemed to have been 
abandoned a minute earlier. There were glasses filled with wine, except 
some that had been knocked over onto the linen tablecloth, probably 
thrown away during their flight, were also full and the table offered 
delicacies of all kinds, most of which had not even been touched. It was 
a very faithful reconstruction, but art always lies. They need testimony 
without tricks of a certain photographic recorder to make us see the 
breadth of their encounters, which become certainties here. The Hábeas 
Corpus series moves us not only to a place with significant symbolism, 
where it is difficult to understand what urgency forces us to leave things 
in their exact position, but to a greater incomprehension: time stood still, 
time controlled by others and everything that shapes its passage and its 
obligatory fulfilment.

The particular time machine of Patricia Gómez and María Jesús 
González is also shown spread out. La casa del olvido was exhibited 
outdoors, in Lurago d’Erba, in the Italian city of Como, as the Latin cross 
plan of a church; a house collapsed and unfolded like a box on a green 
field. The demolition of houses in the maritime neighbourhoods of the city 
of Valencia (which were threatened by demolition for almost twenty years 
by a municipal plan that aimed to wipe out the city’s historic urban fabric 
to extend an avenue)6 predominated in the series La casa desplegada 

 5.  The description of the project and a short video can be found in this link:
  https://www.artangel.org.uk/project/hg/ Date last consulted: 4 December 2018.
 6.  For further information on this fight waged by citizens against the urbanistic measure, 

finally paralysed, visit the website: cabanyal.com

Las Salinas
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and A la memoria del lugar. Several houses, representatives of a popular 
modernism of great interest, ended up being demolished despite the 
fact that the architecture of some of them had been declared of special 
historic interest and were listed buildings. In these cases, as in Casa de 
la Palmera and Calle San Pedro 27, the fabrics are thrown into the air and 
are spread out just as clothes are hung out to dry on a sunny, windy day. 
The visibility of their interiors printed on the canvas, now exposed on the 
outside, intelligently visualized a problem and put a mirror in front of those 
who supported an urban development more typical of the 19th century 
than that of the incipient 21st century. The Archivo Cabanyal, the magnum 
opus of this moment and that neighbourhood, is made up of a 340‑meter‑
long fabric roll, which brings together all the spaces transmuted in textiles 
from the Valencian district, a patchwork of tile transfers, wall paintings, 
decorative plasterwork, hydraulic or mosaic tile floors, closures or holes 
left in the fabrics that evoke the voids. 

The De Re Muraria project, for its part, consists of two works 
carried out in Almedinilla, Córdoba, and acquires a differentiating sense. 
Los tiempos del color catalogue the tones of the walls of eleven abandoned 
Córdoba‑style farmhouses, a sort of archive made up of 688 fragments, 
which appropriate the interior skin of those spaces that once symbolized 
a generalized way of life. El Cortijo y la Villa, on the other hand, represents 
a unique exercise of transmutation of different times from art, which takes 
the competence to act as a catalyst. The artists extract four skins/hides 
of between 9 and 14 meters long from the Lopera farmstead, which they 
later lay on the floor/ground of the Roman villa of El Ruedo. The present 
intervention links a past still remembered through traditional architecture, 
with the archaeological remains of the Roman villa of two thousand years 
ago, but discovered in 1989, a date that is surely close enough to the start 
of the depopulation process of the farmsteads. These intra‑temporal 
games are also found in the Archivo Casa Ena, in Huesca. What was once 
the home of the pedagogue and anarchist artist Ramón Acín, producer of 
the legendary documentary Las Hurdes. Tierra sin pan, directed by Luis 
Buñuel, depicts two times. The 504 pieces of mural fragments combine the 
external surface of the walls at the time of transfer in 2016 (set exposed on 
the right), and the paint that was kept below, more or less as it was in 1936, 
when Acín is shot by the Francoist troops and that changed the history of 
the house forever. These fragments are shown on the left side. Both groups 
form a grid of fragments that are minimally separated from each other, 
as frames of an eroded time. The importance of the individuality of this 
great man from Huesca, who continues to be evoked, has a certain parallel 
with the last project analysed, which also includes in its title — Sufficit una 
Domus —, the generic name of this broad and complex thematic block. 
This project is based on the book by Henry David Thoreau Walden, or Life in 
the Woods and reflects on the utopian views of community life. The artists 
found a cabin in the countryside of Tarifa, in the province of Cádiz, that 

Las Salinas
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fulfilled the necessary requirements: that someone had lived in it isolated 
from their community (a person who responds to the initials A.M.S.) and 
that the cabin was now abandoned, to be able to carry out the usual 
process of working with fragments. The result is a fabric with the remains 
of the four interior walls, folded and placed in a wooden box measuring 
170 centimetres on each side, and two books with pictures of the house. 
From one book to another, life in solitude is emulated, as the original 
explains; a new circle of time and space that comes to an end.

These two artists have claimed, perhaps without having made 
it explicit, a room of their own, and have inaugurated a kingdom; not 
of scarcity, in this case, but of resistance to the loss caused by time 
and oblivion. For they have not limited themselves to the photographic 
record of some spaces, but they have touched the surface of their walls 
to examine the suspended particles of that time, and to show it as a 
testimony of authenticity. We will pass by the rolls of cloth exposed as 
weapons arranged in an arsenal or as a textile sample, as the case may 
be, depending on the occasion — or in front of houses whose dermis 
or epidermis unfold like a paper, like a model of memory scaled to our 
oblivion — and we will feel a small glow that splashes and shakes us, 
that makes us partakers of a story that is not ours, nor of them, but that 
links us to that origin. All Appears to be Normal, but nothing can be defined 
as normal without being first analysed as part of a whole that affects us 
and leaves us speechless before our own reflection. 

Las Salinas
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Archivo Casa Ena
2016 
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Archivo Casa Ena
2016 

INTERVENTION

134

Memory is the continuity of the artists’ work. A memory always linked to 
a political look. The house known as Casa Ena, title of this project, was the 
residence of Ramón Acín and his family until 1936, the year of the fascist 
coup against the government of the Spanish Republic. On August 6 of that 
year, less than a month after the event that changed the history of Spain, 
Acín was arrested and shot. His wife followed that same fatal fate sixteen 
days later. Ramón Acín was an anarchist journalist, poet, painter and 
sculptor, who defended civil liberties at a particular time, the dictatorship of 
Primo de Rivera, which could not be done without expecting incarceration 
or exile in return, as the period he lived in France until the II Spanish 
Republic was established, and he returned to his country. Vicissitudes of 
fate allowed him to meet Luis Buñuel and produce the documentary Las 
Hurdes. Tierra sin pan, considered by some documentary theorists, among 
them Bill Nichols, as the first film that openly questioned the ethics of the 
cinematographic image. 

The work of the artists was to tear part of the walls from the 
different rooms in the house; but doing so twice. Once to represent the 
present, the walls according to what they were like in 2016; and on those 
same walls, until reaching the layer of paint of the year 1936. Eighty years 
separate both worlds, but they place the old one to the left of the viewer’s 
gaze, and the one of the present time is placed to the right, an ellipsis in 
time that is completed with the two mosaics on the same wall. The project 
consists of 504 fragments taken from the walls belonging to both times, 
and a series of eight photographs of the rooms, along with extracts of text 
taken from the book Recuerdos al margen by Sol Acín Monrás, Ramón 
Acín’s daughter, where she writes her memories of the rooms and the 
daily activities that took place in them. 
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INTERVENTION Archivo Casa Ena
2016 

ART WORKS

Archivo Casa Ena, 2016
504 wall-prints on black canvas, 
photography 
17.32 x 11.61 in / 44 x 29,5 cm
(each print/photo)
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De Re Muraria
2013-2014

 —El Cortijo y la Villa 
  2014
 —Los tiempos del color  
  2014
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El Cortijo y la Villa 
2014 

INTERVENTION

140

The search for memory is a thread that weaves almost any life and in 
any territory. Even more so when, as happened with Casa Ena, there is a 
willingness to link and put into dialogue two different historical moments, 
separated in this case by around two thousand years. De Re Muraria is 
a project developed in Almedinilla, in Córdoba, within the VIII Edition of 
El Vuelo de Hypnos, a call that links the historical-artistic heritage with 
contemporary art. The participation of the artists revolves around one of 
the numerous abandoned farmsteads, the Lopera farmhouse, they remove 
parts of its walls, and they place them inside the remains of the Roman 
villa El Ruedo, whose archaeological site was discovered in 1989. This first 
series, El Cortijo y la Villa, is composed of four wall fragments of between 
9 and 14 meters in length, extracted from the rooms of the farmhouse, 
which maintains both the stately and colourful part of its walls, as well 
as another domestic part, more austere and sober, to place them on the 
mosaic floors of the Roman construction. The time leap speaks for itself 
of the territory that welcomes them, direct witness of two disappearing 
ways of life. The second series of this project, Los tiempos del color, 
follows the same line of research and comprises 688 pieces taken from the 
interior walls of eleven farmhouses in a state of ruin or semi-ruin. The final 
composition included 19 coloured mosaics (using 588 pieces) that formed 
a mural more than 20 meters wide, by almost 2.5 meters high. The link 
with Casa Ena is also found in the construction of a grid with the pieces, 
generating a showcase of time and visible memory through the colours, 
cracks and textures of the walls.
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INTERVENTION ART WORKS

De Re Muraria I, II, III, IV, 2013-2014
4 wall-prints on black canvas, photography 
110.2 x 472.4 in / 110.2 x 354.3 in / 
110.2 x 551.2 in / 110.2 x 393.7 in
280 x 1200 cm / 280 x 900 cm /
280 x 1400 cm / 280 x 1000 cm

El Cortijo y la Villa 
2014 
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ART WORKS Los tiempos del color 
2014 

INTERVENTION
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INTERVENTION ART WORKS

Los tiempos del color, 2014
688 wall-prints on black canvas, video
Prints, 15.55 x 9.45 in / 39,5 x 24 cm (each)
Video, DVD 30 min 58 s

Los tiempos del color 
2014 
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Sufficit una Domus 
2013

 —Cabaña A.M.S. Facinas 
  2013
 —A.M.S. Facinas. Vol. I-II  
  2013
 

ART WORKS
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Sufficit una Domus
2013

INTERVENTION

152

This project raises the isolated house as a challenge for the individual 
facing life in society, its interaction with the community or the absence 
of any link. The idea arises from the approach of the artistic program 
FLORA ars+natura (curated by José Roca in Bogotá) and, in particular, 
its inaugural edition Ninguna forma de vida es inevitable. To do this, Henry 
David Thoreau Walden’s book, or life in the woods, is used as a model, 
a text that questions whether there is a need to feel part of a contemporary 
community and about the utopia of living in total freedom. The artists 
searched in the province of Cádiz for a cabin with similar characteristics 
to the one described and occupied by the American author in the area of 
Walden Pond, where an isolated individual had been living. They found 
it in the countryside of Tarifa, in Facinas. This project comprises two 
works. The first, Cabaña A.M.S. Facinas, is the result of the fragments 
of the trace of life deposited on the interior walls of this basic house. 
The resulting fabric is shown folded and tucked inside a wooden box of 
170 centimetres on each side. It is completed with four photographs that 
mark the sequence of the process of extracting wall fragments. The initials 
of the occupant, A.M.S., are also included in the title of the second work 
A.M.S. Facinas. Vol. I-II, a couple of books backed in black fabric, placed in 
two identical boxes, the first containing one photograph, and the second 
containing three. It is of great interest that the object of a book, from which 
the entire project arises, is also the goal reached. In a certain way, books 
are also spaces that offer shelter and retreat.
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INTERVENTION Sufficit una Domus 
2013

ART WORKS

Cabaña A.M.S. Facinas, 2013
Wall-print on canvas
Print, 142 x 173 in / 360 x 440 cm (unfolded) / 
47.2 x 47.2 x 15.7 in / 120 x 120 x 40 cm 
(folded/box) 

A.M.S. Facinas. Vol. I-II, 2013
Artist books, 1 page, Vol. I / 3 pages, Vol. II, 
pigment print on cotton rag paper. Black 
fabric cover and case binding
19.7 x 29.5 in / 50 x 75 cm (each)
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A la memoria del lugar 
2005-2009
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A la memoria del lugar 
2005-2009

INTERVENTION

158

A large part of the Cabanyal-Canyameral maritime neighbourhoods of the 
city of Valencia was threatened from 1998 to 2015 by the extension of an 
avenue that was to cross them in order to connect the centre of the capital 
to the beach. This area, annexed to Valencia at the end of the 19th century, 
was traditionally a fishermen’s neighbourhood whose farming activity had 
diminished but which maintained an urban grid parallel to the sea and an 
idiosyncrasy in the way of living and relating to the differentiating context.  
Although the resident population was divided against this urban project, 
it is well known that the operation responded to speculative and not 
functional interests, since the beach is connected by other avenues parallel 
to the one being planned. For several years, the City Council acquired and 
expropriated homes, some of which had architectural elements of great 
interest, as it was a type of popular modernism that received BIC protection 
(Asset of Cultural Interest) as a whole, but that was not respected by the 
municipal authorities themselves. 

The project A la memoria del lugar is composed of 4 series 
that represent an authentic 1:1 scale archive of some houses that were 
threatened and in many cases ended up being demolished. The main work 
Archivo Cabanyal, is a succession of fragments from the rooms of twelve 
houses at risk of demolition, joined one behind the other to form a roll of 
cloth measuring 340 meters in length by 2 metres in width.

Two documentary videos complete the work. One of them 
describes the process of rolling the fabrics, thereby visualizing all the 
stamped pieces that form it in a loop. The other, shows the evolution of 
work in the context of the neighbourhood, as a documentary based on the 
experience. A second work is Fachada Francesc Eiximenis, which is named 
after the street where it was located, dedicated to the Catalan Franciscan 
poet. This is one of the few fabrics that shows the exterior wall of a house; 
this detail and the blue colour of the fabric used for the fragment gives 
it its own personality. Finally, the works Cabanyal, antiguo matadero I. 
Calle San Pedro 27 and Cabanyal, Room Rosa. C / Mediterráneo 29, 
carried out in 2005 and 2008 respectively, recover two complete rooms, 
recording in a single piece of longitudinal fabric, the surfaces of a ceiling, 
floor and the two opposite walls between them, which helps showcase 
the transformation of a three-dimensional space in two-dimensions and 
provides the possibility of reconstructing the space of experience, the 
experience of everyday space.
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INTERVENTION A la memoria del lugar 
2005-2009

ART WORKS

Archivo Cabanyal, 2007-2008
Wall-print on fabric 
55.1 x 90.6 in / 140 x 230 cm (rolled) /
1115 ft x 78.7 in / 340 x 2 m (unfolded) 

Room Rosa / Anexo exteriores, 2008
Video, DVD, 11 min 30 s
 
Archivo Cabanyal, 2008
Video, DVD, 30 min 
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Castellano

MATERIALISMO DE LA MEMORIA
Tatiana Sentamans

«Si nunca se habla de una cosa, es como si no 
hubiese sucedido.
Es simplemente la expresión, como dice Harry, 
que da realidad a las cosas.» 

Oscar Wilde, El Retrato de Dorian Gray, 1890

All Appears to be Normal es el título del proyecto 
expositivo que el tándem artístico formado por Patricia 
Gómez y María Jesús González ha desarrollado para la 
Sala Universitas de la Universidad Miguel Hernández de 
Elche. La muestra, visitable desde el 5 de octubre de 
2018 hasta el 24 de enero de 2019, reúne por primera 
vez varias obras de sus proyectos Depth of Surface 
(Filadelfia, 2011-2012), Antigua Prisión de Palma (Palma 
de Mallorca, 2011) y Proyecto para cárcel abandonada 
(Valencia, 2008-2009), realizados «en» y «a partir» de 
tres prisiones. «All Appears to be Normal» era la frase 
repetida por los oficiales carcelarios en la prisión de 
Holmesburg-Filadelfia cuando hacían el recuento de 
presos, según los libros de registro carcelarios hallados 
por las artistas. Día tras día, mes tras mes y año tras año, 
se repetía una construcción sintáctica que enunciaba 
y a su vez constataba la supuesta «normalidad» de las 
personas dentro de un espacio heterotópico para la 
vigilancia y el castigo 1. Según Butler2 «Los enunciados 
que hacen lo que dicen al decirlo no son simplemente 
convencionales, sino más bien, en palabras de Austin, 
“rituales y ceremoniales”». Suponen una interpelación al 
escuchante, y la repetición de la fórmula produce una 
convención que transforma la realidad a la que apela 
el objeto gramatical de la enunciación. Sin embargo, 
la «naturalización» del estado de excepción de la persona 
reclusa, y la insensibilización y homogeneización de la 
lógica penitenciaria, choca con la subjetividad de sus 
señales y marcas, de sus rastros en el espacio, en sus 
paredes. Estos son registrados por Gómez y González 
en un archivo físico mediante técnicas de estampación 
y sustracción que, fuera del contexto del espacio original, 
cuestionan los dispositivos de poder que edificaron la 
sistémica de la vigilancia de la modernidad. Pero sus 
arranques también son una formalización del recuerdo 
y proponen otra manera de construir-complementar 
la historia, incluyendo sus márgenes, sus omisiones 
y sus pérdidas.
 El trabajo de Gómez y González podría definirse 
como un materialismo de la memoria, es decir, un 
método de investigación histórica que se detiene en 
los factores materiales característicos de las sociedades 
humanas y su evolución, y que a su vez materializa 
los vestigios de un lugar o no lugar marcado por las 
condiciones de vida, de ocupación, o de paso de sus 
«habitantes» en un momento dado. Esto lo llevan 
haciendo desde 2002, fundamentalmente, mediante 
su concepción de grabado expandido de gran formato 
con la que convierten el espacio arquitectónico en 

matriz de estampación, pero también a través de otros 
medios de registro como el fotográfico, el videográfico 
o el sonoro. Su producción radica en una particular 
recuperación de la historia pasada u oculta de espacios 
en proceso de desaparición tanto por causas urbanísticas 
como por el inevitable paso del tiempo. Además, los 
diferentes proyectos de las artistas suponen un complejo 
procedimiento de rescate matérico compuesto por 
técnicas de restauración, de grabado, pictóricas y 
escultóricas, que devienen un archivo corpóreo que, 
trasladado al ámbito expositivo, usan para problematizar 
especulaciones, olvidos, silencios, y en definitiva 
políticas de uso atravesadas por las prácticas sociales, 
económicas y culturales.
 La presente publicación es también un cierto 
materialismo de la memoria, pero de la labor que 
Gómez y González vienen desarrollando desde hace 
poco más de tres lustros, y surge en el marco de la línea 
expositiva que desde 2014 desarrollamos todo el equipo 
del Vicerrectorado de Cultura y Extensión Universitaria 
de la UMH. Su propósito es conectar la universidad 
con el tejido galerístico de la Comunidad Valenciana, 
y acercarnos así a la especificidad del mercado del 
arte, contribuyendo a la divulgación de la cultura y la 
producción artística de nuestro territorio. El interés de 
esta promoción universitaria de la obra de creadores/ as 
valencianos/as de proyección internacional a través de 
la colaboración, en este caso con Espaivisor y con las 
artistas Patricia Gómez y María Jesús González, ha sido 
reconocido con una financiación obtenida en el marco 
de la convocatoria de Concesión de subvenciones para 
la organización de actividades y proyectos culturales 
y artísticos 2018 de la Conselleria de Educación, 
Investigación, Cultura y Deporte de la Generalitat 
Valenciana. El libro, que reúne sus principales trabajos, 
se articula en dos grandes bloques, All Appears to be 
Normal y Domus, introducidos y razonados gracias a la 
también colaboración del crítico y comisario Álvaro de los 
Ángeles. En el primero de ellos hemos querido mostrar 
sus proyectos más significativos en torno a espacios 
de carácter institucional. Con excepción del proyecto 
elaborado en la Galería 6 del IVAM (Fins a cota d’afecció, 
2018), en el que las artistas aplican un método de 
excavación mural para desentrañar la arqueología de un 
uso cultural programado, el resto operan sobre espacios 
de reclusión. Es el caso de la Cárcel Modelo de Valencia 
(Proyecto para cárcel abandonada, 2008-2009), la Prisión 
de Palma de Mallorca (Tiempo Muerto. Proyecto para 
Sección Abierta, 2011), o la Prisión de Holmesburg en 
Filadelfia, EE. UU. (Depth of Surface, 2011-2012) —objeto 
de la exposición en la Sala Universitas de la UMH—; de 
los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) como 
«El Matorral» de Fuerteventura y el de Nouadhibou de 
Mauritania (À tous les clandestins, 2014-2016), o de Antes 
de ponerme loco. Cheka Sta. Úrsula en Valencia (2018—), 
todos actualmente en desuso. En su actividad en 
relación a estos contenedores para la deshumanización, 
quizás el nexo común sea la recuperación del rastro 
de la expresión personal, de la huella y el gesto como 
acontecimiento histórico subjetivo en un espacio 
de estandarización, de limitación de las libertades, 
y de control y punición. En la segunda parte (Domus), 
los proyectos reunidos quizás puedan tener un carácter 
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formal más abstracto —color, materia, estructura— ya 
que responden a trabajos en casas y cortijos, espacios 
de socialización familiar e incluso vecinal, donde las 
artistas recogen un determinado modo de la vida en el 
campo (De Re Muraria, 2013-2014; Sufficit una Domus, 
2013) o en el barrio (A la memoria del lugar, 2005-2009), 
en desvanecimiento por la ruina o por los planes 
urbanísticos. Otro caso sería el de la casa de Ramón Acín 
(Archivo Casa Ena, 2016), en el que arrancan dos estadios 
temporales de la que fuera la residencia del anarquista en 
Huesca. En estas obras, podemos apreciar la singularidad 
de los espacios previa a la despersonalización provocada 
por las higienizaciones con cal (desde los años cincuenta), 
la demolición, y los efectos trágicos de la Guerra Civil, 
y dilucidar un gusto por lo arqueológico y lo etnográfico, 
en el desvelo de capas murales como si de un 
palimpsesto se tratara.
 La obra de Gómez y González, tremendamente 
proyectual, costosa, diestra, minuciosa, y con procesos 
que rozan en ocasiones lo monumental —y donde 
podría entreverse una cierta fetichización del tiempo 
pasado—, sin embargo, se despliega en toda su poética 
conceptual y formal como una fosilización emocional de 
las memorias de un tiempo, un espacio y unas gentes, 
que transpira la sensibilidad y compromiso de las propias 
Patricia y María Jesús.

  1.  Michel Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento 
de la prisión, México, Siglo XXI, 1976-2002.

  2.  En este sentido, me interesa especialmente 
la lectura que hace Judith Butler para analizar 
las enunciaciones de sexo y de género 
(Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 
1997-2014) de los conceptos de acto de habla 
performativo, iterabilidad e interpelación, de 
Austin, Derrida y Althusser, respectivamente: 
Lecturas// J.L. Austin, How to do Things with 
Words, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1955-1975; Jacques Derrida, Escritura y 
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1967-1989; 
Louis Althusser, «Tres notas sobre la teoría de 
los discursos», en Escritos sobre psicoanálisis: 
Freud y Lacan, México, Siglo XXI, 1966-2010.

de construcción tiene lo artístico viene dado por el reino 
que inaugura, más que por la constitución orgánica de 
ese reino, por continuar con la metáfora.
 El bloque denominado genéricamente 
instituciones, y presentado bajo el título All Appears to 
be Normal en la exposición de la Universidad Miguel 
Hernández de Elche, reflexiona sobre tres contextos 
diferenciados y a la par tan similares como pueden 
serlo unos recintos de aislamiento y condena. Las 
cárceles de Valencia (la antigua Modelo) y la de Palma, 
que pueden entenderse como pertenecientes a un 
mismo sistema penitenciario en una zona de histórica 
vinculación económica, política y lingüística, y la 
prisión de Holmesburg, en Filadelfia, característica 
del modelo pensilvano, analizado por Michel Foucault 
en su obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. 
El pensador francés enumera dos modelos de prisiones 
norteamericanas (Auburn y Filadelfia) cuya discusión 
«no concierne a otra cosa que a la aplicación de un 
aislamiento, admitido por todos.» 6 El primer modelo 
«prescribe la celda individual durante la noche, el trabajo 
y las comidas en común, pero bajo la regla del silencio 
absoluto, no pudiendo hablar los detenidos más que a los 
guardianes, con su permiso y en voz baja. Referencia clara 
al modelo monástico; referencia también a la disciplina 
del taller. […] no pudiendo hacerse la comunicación más 
que en sentido vertical. Ventaja […] según sus partidarios: 
es una repetición de la sociedad misma.»7 
 Mientras que el modelo de Filadelfia, basado «en el 
aislamiento absoluto, […] la readaptación del delincuente 
no se le pide al ejercicio de una ley común, sino a la 
relación del individuo con su propia conciencia y a lo que 
puede iluminarlo desde el interior.» […] «No es, pues, un 
respeto externo hacia la ley o el solo temor del castigo 
lo que va obrar sobre el detenido, sino el trabajo mismo 
de la conciencia.» […] «un cambio de “moralidad” y no de 
actitud. En la prisión pensilvana, las únicas operaciones 
de la corrección son la conciencia y la muda arquitectura 
con la que se enfrenta. En Cherry Hill, “los muros son 
el castigo del crimen; la celda pone al detenido en 
presencia de sí mismo; se ve obligado a escuchar su 
conciencia”. De ahí el hecho de que el trabajo en la 
prisión sea más bien un consuelo que una obligación; 
que los vigilantes no tengan que ejercer una coacción 
que está asegurada por la materialidad de las cosas, y 
que su autoridad, por consiguiente, pueda ser aceptada: 
“A cada visita, salen unas cuantas palabras benévolas de 
aquella boca honrada y llevan al corazón del detenido, 
con el reconocimiento, la esperanza y el consuelo; siente 
afecto por su guardián; y siente afecto por él porque 
es benévolo y compasivo. Los muros son terribles y el 
hombre es bueno.”»8 Así pues, «Auburn era la sociedad 
misma prolongada en sus vigores esenciales. Cherry Hill, 
la vida aniquilada y vuelta a comenzar.»9 
 El análisis sobre las prisiones de Foucault hace 
patente que la evolución de los castigos, desde los 
suplicios hasta la creación de las prisiones, es una 
reforma constante no solo de los recintos penitenciarios 
desde su propio origen (y aquí sería imprescindible 
citar el panóptico de Jeremy Bentham y su influencia 
en la reforma de la seguridad y el control penitenciario), 
sino también y, sobre todo, del modo como la razón 
y la justicia ganan terreno a la pulsión más irracional, 

1. LO QUE LAS INSTITUCIONES DICEN
Álvaro de los Ángeles

«Nuestra escasez inauguraba un reino», escribió René 
Char. Un verso dentro del poema Évadné 1 que se 
mezcla entre otros dieciséis, todos propios de una 
belleza fría y a tiempos desoladora. Algunas acciones 
inauguran un reino, que es como decir que, a partir 
de su existencia, se genera algo que es más grande, 
complejo y colectivo, que no existiría sin su aparición. 
Emprenden un recorrido que surge desde su inicio, pero 
lo hacen a través de un itinerario propio, independiente 
y por completo imprevisible. Ocurre con algunas obras, 
con planteamientos estéticos concretos, sobre todo 
con miradas renovadas sobre un mismo motivo de 
contemplación. La memoria es uno de los grandes temas 
del arte, en cualquiera de sus expresiones, y su presencia 
es un hilo comunicador y recurrente; una convocatoria 
continuada que apela al porqué de haber llegado 
donde estamos.
 Al mismo tiempo, la memoria es una aleación 
de proporciones maleables entre aquello que ocurrió, 
lo que recordamos de entonces y lo construido a partir 
de aquello recordado. Entre todo ello, el testimonio 
surge como un catalizador capaz de hacer sólida 
una leve evocación, o de ablandar el más duro de 
los olvidos. Giorgio Agamben cita el caso de Salmen 
Lewental, «un integrante del Sonderkommando, que 
confió su testimonio a algunas hojillas enterradas cerca 
del crematorio III, que salieron a la luz diecisiete años 
después de la liberación de Auschwitz»2, y con ello 
certifica la importancia del testimonio, por encima o 
al mismo nivel al menos, que la del testigo. Y cita un 
fragmento encontrado en una de esas hojas: «Ningún 
ser humano puede imaginarse —escribe Lewental en su 
sencillo yídish— los acontecimientos tan exactamente 
como se produjeron, y de hecho es inimaginable que 
nuestras experiencias puedan ser restituidas tan 
exactamente como ocurrieron… nosotros, un pequeño 
grupo de gente oscura que no dará demasiado que 
hacer a los historiadores.»3 […] «La verdad entera 
es mucho más trágica, aún más espantosa…»4 Para 
Agamben este ejemplo certifica lo que él denomina 
«la aporía de Auschwitz», por la cual «unos hechos 
[son] tan reales que, en comparación con ellos, nada 
es igual de verdadero; una realidad tal que excede 
necesariamente sus elementos factuales». Una aporía 
que «es, en rigor, la misma aporía del conocimiento 
histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, 
entre comprobación y comprensión.»5 Por mucho que 
los fragmentos de las obras que las artistas extraen de 
los muros contengan la superficie de lo que allí fue fijado 
— una mezcla de los sentimientos del reo que irían desde 
la culpa por lo realizado a la rebeldía por la condena 
recibida— la realidad excede cualquier «elemento factual». 
Y esto es y debe ser así en tanto en cuanto el arte, por 
más que es un constructor de realidad, es también la 
limitación formal de ella. Lo real, al igual que lo abyecto, 
adquiere presencia en lo amorfo, en lo informe, y no en 
la delimitación precisa, en la contención racional, en el 
planteamiento conceptual o en la ejecución ajustada 
de unas formas que evocan y trascienden, pero que son 
artilugios de aquello a lo que nombran o definen. Lo que 

generadora al tiempo de una reacción contraria10. Las 
obras desarrolladas por Patricia Gómez y María Jesús 
González a partir de los muros de las celdas de estas 
cárceles, adquieren la importancia de documentos, pero 
no eluden la emotividad de ese espejo en que acaban 
convirtiéndose, devolviendo la imagen, siempre real y 
siempre deformada, a quien mira y se expone en ellos. 
La percepción que podemos tener de los vigilantes, 
sobre todo los de la primera mitad del siglo XIX, no 
parece cuadrar con el tipo de benevolencia que hoy nos 
parecería aceptable, lo que convierte el otro elemento 
de la frase de Abel Blouet, «los muros son terribles», en el 
verdadero infierno de las prisiones: erigidos en máquinas 
de pura incomunicación que devuelven como única 
perspectiva la desolación de uno frente a sí mismo y 
frente a la memoria de lo realizado. El castigo es, en este 
caso, el tiempo; su dilatación sin fin, que solo permite 
rememorar una y otra vez, quizás hasta la locura, el 
porqué de una acción que marcará sus vidas. De ahí que 
la recuperación de la libertad, olvidado ya o asumido el 
motivo que los llevó hasta allí, devenga una obsesión 
que alcanzará cotas difíciles de imaginar desde una 
mirada externa. Si hay algo que define una prisión de alta 
seguridad es su reverso: la posibilidad de una fuga. Igual 
que el reverso de la condena es su expiación y que la 
culpa persiga, a base de represión, el arrepentimiento.
 Dentro del bloque instituciones se incluyen otros 
dos proyectos que analizan, por un lado, la reclusión 
temporal de las personas migrantes en los Centros de 
Internamiento de Extranjeros (CIE), bajo el título genérico 
À tous les clandestins; por otro, la importancia de los 
procesos de transmisión de los saberes estéticos y su 
implicación en los muros del museo, ambos de nuevo 
realizados a partir de la memoria fotográfica y mural 
de sus espacios. La relación entre estos proyectos y 
su vinculación con las prisiones se encuentra en el 
análisis de los contenedores institucionales que los 
acogen, así como en su función en tanto que lugares 
gestionados por un estado que, sobre el papel, defiende 
la presencia de lo público como un fin en sí mismo, 
capaz de igualar las diferencias y de proteger a los que 
lo necesitan. En cualquiera de estas cinco investigaciones 
artísticas, y salvando las lógicas especificaciones 
arqueológico-funcionales, existe una clara similitud en 
los modos de detentar el poder, priorizar la seguridad y 
mantener sus instalaciones, incluso en el proyecto que 
analiza el recorrido memorial del museo. En un momento 
de fragilidad en la credibilidad de las instituciones y el 
derivado aprovechamiento de sus debilidades a cargo de 
políticas con querencia a lo autoritario, conviene recordar 
que la continua reforma de las prisiones prácticamente 
desde su nacimiento, como compila Foucault, es lo 
que ha hecho posible el avance y la consigna de una 
civilización que, por mucho que necesite ser revisada 
(y defendida) ad infinitum, no deja de ser un escenario 
de posibilidades. Y esto, por más que las sociedades 
contemporáneas acaben siendo en sí mismas «prisiones 
de lo posible», como las ha definido acertadamente la 
filósofa Marina Garcés. 11 
 En la defensa de la sociedad, la migración ocupa 
un lugar determinante. Sus vinculaciones sociales, 
políticas, humanitarias, raciales… la convierten en una 
cuestión central que no puede ser despachada con la 
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sola gestión de su desapego o la fría funcionalidad de 
unos trámites burocráticos. El mar Mediterráneo en 
gran parte de su extensión y anteriormente las costas 
atlánticas de las Islas Canarias son grandes cementerios, 
lugares de memoria de miles de personas que, en fuga 
de una situación insoportable, toparon con la húmeda 
realidad de un mar más allá del cual solo había silencio. 
Y los CIE son las «prisiones de lo posible» más amargas, 
la visión más descarnada de una imposibilidad; espacios 
de temporalidad que se convierten durante el periodo 
de internamiento de los migrantes, en algo muy similar 
a una cárcel.
 Se ha estado enfatizando a lo largo del texto 
la importancia justificada de los arranques murales 
como portadores de una memoria devenida testimonio 
factual. En algunos casos, como en Proyecto para cárcel 
abandonada y más concretamente en Libros-celda, 
la presencia de los muros adherida a la tela viene 
acompañada de los soportes-contenedores, realizados 
a partir de las propias puertas de hierro de las celdas, 
incluyendo los cerrojos y pestillos originales. Aquí, la 
prueba factual transportada a la tela aún queda superada 
en fidelidad testimonial por el objeto cuestión del 
aislamiento, recortado y convertido en caja que, a su vez, 
contiene los fragmentos de tela recortados... Pero no se 
ha de olvidar la presencia determinante de la fotografía 
en todas las series, porque revuelven una y otra vez la 
función ontológica de la imagen. En el proyecto À tous 
les clandestins, la fotografía amplía la visión desoladora 
de unos espacios que relatan en sus muros la fantasía 
del viaje, de la huida, de la esperanza… Mientras unas 
registran los espacios comunes ahora deshabitados, 
otras imágenes, tras el proceso de arranque, muestran los 
lienzos de pared una vez arrancados. Los muros evocan 
mapas desconocidos, lugares de pérdida o ensoñación, 
tan fácilmente vinculables a ese deseo de escapar de un 
contexto inhabitable para descubrir nuevos territorios 
de libertad. La fotografía recrudece aquí su doble 
función como documento visual de una situación y como 
instrumento capaz de construir una realidad paralela.
 El proyecto realizado en la galería 6 del IVAM-
Institut Valencià d’Art Modern lleva por título Fins a cota 
d’afecció. La cota de afección es un concepto empleado 
en arqueología para definir la profundidad hasta dónde 
pueden llegar las excavaciones en un lugar de memoria 
determinado. Nuevamente en este proyecto, el lugar 
de análisis —su cota— fueron los muros; en concreto, 
los de una sala de exposición ubicada en la segunda 
planta del edificio que ha estado acogiendo muestras 
a lo largo de casi treinta años de historia del centro, 
convirtiéndose de esta manera en el espacio físico de su 
investigación. 8 milímetros de espesor que archivan las 
capas de pintura empleadas para presentar el relato de 
esas exposiciones, junto a algún encuentro que recordó 
que ese espacio también albergó, durante un periodo 
determinado, otras actividades y tuvo otras funciones, 
entre ellas la labor pedagógica.
 La galería 6 del IVAM se compone de dos plantas 
comunicadas por una escalera que adquiere un gran 
protagonismo, pues rompe diagonalmente el espacio 
cúbico de ambos niveles. Los muros de la planta de 
abajo fueron el lugar de intervención física directa y en 
el superior se mostró parte del proceso de investigación 

 9. Ibídem, p. 242.
10. Ibídem, pp. 11-37.
 11.  «Por eso las prisiones de lo posible son, 

en primer lugar, una experiencia: la doble 
experiencia de la impotencia y la estupidez que 
invaden y monopolizan nuestra relación con 
el mundo cada vez que sentimos que “todo 
es posible… pero no podemos nada (más que 
escoger)” y que “todo se puede decir… pero 
no tenemos nada relevante que añadir”.» 
Marina Garcés, En las prisiones de lo posible, 
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, p. 15.

12.    Texto incluido en el catálogo Fins a cota 
d’afecció, IVAM-Institut Valencià d’Art Modern, 
Valencia, 2018. 

previo, que quedó finalmente formalizado como una 
matriz de Harris: una herramienta de investigación 
derivada asimismo de los procedimientos arqueológicos, 
que se emplea para ir anotando y archivando los 
encuentros de cada uno de los estratos con el fin de 
determinar sus periodos históricos. Como han señalado 
los arqueólogos Agustín Diez y Juan Salazar en su 
texto conjunto Capa a capa: historia en las paredes: 
«La exposición llevada a cabo […] supone, más que 
una reflexión artístico-arqueológica, un proyecto de 
intervención arqueológico en sí mismo.»12 La importancia 
de la arqueología está presente en el trabajo de las 
artistas desde sus primeros trabajos en común. Es una 
obviedad que entienden esta materia como una voluntad 
de llegar hasta un punto de origen máximo que pueda 
dotar de sentido y dotarles de conocimiento sobre una 
materia, un lugar o una historia concretas. Foucault, que 
era filósofo, historiador y psicólogo, solo admitía como 
única denominación la de arqueólogo, en su «empeño 
por explicar la cultura desde lo más profundo». Pero 
tal vez sea la primera vez que el trabajo de Patricia 
Gómez y María Jesús González sea denominado, por los 
propios arqueólogos, como un «proyecto de intervención 
arqueológico». Una vocación del arte contemporáneo por 
expandirse hacia las ciencias sociales y de abrazar lo real 
como ingente materia de observación y estudio.
 La investigación en este último proyecto, así pues, 
es el propio museo: sus actas de fundación, la relación 
entre direcciones diversas y donaciones de artistas, 
algunas de las cuales componen la base esencial de la 
colección del centro, las dificultades concretas de ciertas 
exposiciones o los honorarios por realizar diferentes 
funciones, en especial comisariados. La compilación de 
este material, su selección rigurosa y concisa, su puesta 
en escena sobria y austera… hacen de esta parte del 
proyecto un contrapunto idóneo al colorido encuentro 
inferior, donde los años de historia devienen franjas 
verticales de colores vivos, velados, sin embargo, por 
la acción del tiempo y las capas sucesivas de pintura. 
La intervención actúa como línea de tiempo perimetral 
a lo largo de tres de las cuatro paredes que conforman 
la sala inferior, mientras los restos dejados en el suelo, 
junto a los muros, denotan por su cantidad de residuo 
acumulado, la antigüedad de cada una de las cotas. 
Todas ellas afectando, por un tiempo, un espacio cargado 
de simbología.

 1.  René Char, Furor y misterio, Madrid, Visor 
Libros, 2002, p. 95. Traducción de Jorge 
Riechmann.

 2.  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. 
El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Valencia, 
Pre-Textos, 2000, p. 8.

 3. Ídem.
 4. Ibídem, p. 9.
 5. Ídem.
 6.  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento 

de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 1979-2005, 
p. 240.

 7. Ídem.
 8.  Ibídem, p. 241. La cita utilizada por Foucault 

está extraída a su vez de Project de prisions 
cellulaires, 1843, de Abel Blouet. 

2. LO QUE LAS CASAS CALLAN
Álvaro de los Ángeles

De puertas hacia adentro, la vida guarda su memoria 
de otra manera. Las casas acogen entre sus muros los 
deseos y los planes por venir, mientras en las prisiones 
el futuro es una sucesión de plazos, un proyecto 
suspendido en el tiempo. ¿Y es posible mirar de frente 
y actuar de igual manera ante escenarios tan distintos? 
¿Cómo analizar las similitudes y las diferencias entre 
un espacio de reclusión y otro de esparcimiento, de 
recogimiento o de crianza; uno de represión y odio 
frente a otro de amor y educación? ¿Son en verdad estos 
lugares de estudio los extremos de esas sensaciones 
enfrentadas? Seguramente, ninguno de los dos puede 
responder taxativamente a cuestiones polarizadas, 
sino que entroncan ambos con las vicisitudes de las 
vidas de quienes ocuparon esas casas y de quien se 
mantiene en esas prisiones, siendo como somos, todos, 
una combinación de tiempo, espacio y azar. Las casas, 
por lo general, indican la pertenencia a un grupo, a una 
familia, a un colectivo nuclear siquiera en un primer 
estadio; en las prisiones, sin embargo, las experiencias 
son individuales: cada cual tiene una acusación, un juicio 
y una condena derivada que, a la postre, marcará de 
manera individualizada su paso por ese lugar. Vendrán 
después los arrepentimientos o no, el trabajo en el taller 
que se asemeja a la vida y los planes de un futuro de 
concreción inviable, pero todo el engranaje va destinado 
a comprobar la resistencia del individuo enfrentado al 
resto en una situación de aislamiento.
 Bien es cierto que estas funciones asignadas a las 
instituciones y a las domus no responden a una realidad 
consensuada. En no pocas ocasiones el ambiente familiar 
se desestructura o no existe y esa mirada fraternal del 
amor y la educación supuesta o esperada deriva en 
situaciones asfixiantes, similares en crudeza y desamparo 
a las prisiones. Y estas, a su vez, ¿quizás puedan 
convertirse en espacios de reinserción social que ayuden 
a paliar unas carencias estructurales que el ámbito 
doméstico no supo ofrecer, un cierto sustitutivo que 
pudiera entenderse como una construcción institucional 
sobrevenida? En cualquier caso, parece significativo 
que la falta de recursos dificulta cualquier escenario 
de «posibles» y lo aboca a una condena previa. Cuando 
Virginia Woolf escribió en 1928 las dos conferencias que 
acabaron siendo el texto fundacional Una habitación 
propia, le dio la vuelta al concepto de espacio privado y, 
desde luego también, al de independencia. La igualdad 
nunca sería posible hasta que las mujeres no dispusieran 
dentro de sus casas de un espacio propio y de una 
definida autonomía económica. Esas mismas casas que 
en muchos casos mantenían limpias o se encargaban 
de abastecer y donde cocinaban para su marido y su 
prole, debieran tener también un recodo en el camino 
de la explotación doméstica, un lugar donde repensar 
unas funciones, otras distintas a las cotidianas, que 
aún no estaban dadas para ellas. Es cierto que Woolf 
hablaba para una elite —o al menos para una sociedad 
más avanzada de lo que lo era su contemporánea y que 
ella denominó «la clase instruida» 1—, pero nunca deja 
de lado la cuestión fundamental de la pobreza, y de 
la subsiguiente capacidad materialista necesaria para 
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conseguir metas. En un primer momento, la escritora 
se acerca a la cuestión de esta manera: […] «es inútil 
preguntar qué hubiera ocurrido si Mrs. Seton y su madre 
y la madre de esta hubieran amasado grandes riquezas 
y las hubieran enterrado debajo de los cimientos del 
colegio y de su biblioteca, porque, en primer lugar, no 
podían ganar dinero y, en segundo, de haber podido, 
la ley les denegaba el derecho de poseer el dinero que 
hubieran ganado.» […] «¿Por qué los hombres bebían vino 
y las mujeres agua? ¿Por qué era un sexo tan próspero y 
el otro tan pobre? ¿Qué efecto tiene la pobreza sobre la 
novela? ¿Qué condiciones son necesarias a la creación 
de obras de arte? Y un poco más adelante, la pregunta 
que representa todo un principio: “¿por qué son pobres 
las mujeres?”»2 

 Analizar el trabajo de Patricia Gómez y María Jesús 
González desde un posicionamiento de género responde a 
varias razones, pero especialmente a dos. La primera y más 
concreta es porque ellas son mujeres, independientemente 
y al mismo tiempo que artistas. La segunda, y sin duda la 
más importante, porque su mirada como mujeres aporta en 
la selección de los espacios, en el enfoque de sus temas y 
en el modo final de mostrarlos, una diferenciación precisa. 
En especial en los proyectos en los que los elementos 
vinculados con lo masculino, intrínsecos a la sociedad más 
patriarcal (poder, guerra, control, represión, competitividad, 
ambición, protección, seguridad…) están muy patentes 
en los espacios ya vacíos de las prisiones, los CIE y, de 
algún modo, también en la creación de los museos. Como 
consecuencia de este posicionamiento, los proyectos 
incluidos en el bloque denominado Domus estarían 
plenamente vinculados a una temática y unos motivos 
que, abordados por dos mujeres artistas, adquieren una 
profundidad en el análisis y una densidad diferenciadora 
en los contenidos. Entrar en prisiones abandonadas, en 
edificios adaptados al uso de los Centros de Internamiento 
de Extranjeros, ya inoperativos y, así pues, también 
disfuncionales, se presentan idóneos para comenzar a ser 
otra cosa en sus manos. Los registros de las paredes que 
permanecen en las telas se impregnan también del olor 
y de los restos de ese lugar: son seres que respiran y nos 
cuentan lo que han oído. 
 Los edificios y las casas cuando se encuentran 
abandonados, especialmente en ruinas, pertenecen a un 
«tiempo perdido cuya recuperación», como escribió Marc 
Augé, «compete al arte». 3 Con una práctica desarrollada 
y pulida a través de una docena de proyectos, las 
autoras han hallado una manera efectiva de controlar 
ese tiempo en ruinas, encapsulándolo y mostrándolo 
como una combinación entre restos de un espacio que 
perteneció o fue ocupado por alguien, el material que 
hace posible la transferencia de esos restos y la mirada 
personal de las artistas para mostrar los resultados en 
un contexto otro que responde a exigencias estéticas. 
Podríamos hablar de una fusión entre elementos activos 
y elementos pasivos en la línea tal como Pic Adrian los 
explica en su libro Art and Meta-Art: «Any creation is 
a combination (fusion) of the entity which reproduces 
itself (the active element) and the medium where it 
lives (the passive element). Any creation is a process of 
vivification of the inert matter, its entry into an organic 
system, a neguentropic affirmation.»4 En nuestro caso de 
estudio, tomando estas premisas del mundo de la física y 

antes. Las copas con el vino, salvo algunas arrojadas 
sobre el mantel de hilo, tiradas seguramente durante la 
huida, también estaban llenas y la mesa ofrecía manjares 
de todo tipo, gran parte de los cuales no se habían ni 
tocado. La reconstrucción era muy veraz, pero el arte 
siempre miente. En ocasiones, es necesario el testimonio 
sin trucos de determinada fotografía registradora para 
hacernos ver la amplitud de sus encuentros, que aquí 
devienen certezas. La serie Hábeas Corpus nos traslada 
no solo a un lugar con una carga simbólica importante, 
donde resulta difícil entender qué urgencia puede ser la 
que obliga a dejar las cosas en su posición exacta, sino a 
una incomprensión mayor: el tiempo detenido, el tiempo 
controlado por otros y todo lo que conforma su paso y su 
cumplimiento obligado.
 La particular máquina del tiempo de Patricia 
Gómez y María Jesús González se muestra también 
extendida. Al aire libre se mostró La casa del olvido, en 
Lurago d’Erba, en la ciudad italiana de Como, como la 
planta de cruz latina de una iglesia; una casa abatida 
y desplegada como una caja sobre un campo verde. 
En las series La casa desplegada y A la memoria del 
lugar predominan los arranques de casas de los barrios 
marineros de la ciudad de Valencia (que estuvieron 
casi veinte años amenazadas de derribo por un 
plan municipal que pretendía arrasar con una trama 
urbana histórica para prolongar una avenida). 6 Varias 
viviendas, representantes de un modernismo popular 
de gran interés, acabaron siendo derribadas pese a 
que la arquitectura de algunas de ellas contaba con su 
protección como Bien de Interés Cultual (BIC). En estos 
casos, como en Casa de la Palmera y Calle San Pedro 
27, las telas salen al aire y son extendidas como se 
tiende la ropa un día de sol y viento. La visibilidad de 
sus interiores impresos en la tela, expuesta ahora en el 
exterior, visibilizaba de manera inteligente un problema y 
puso un espejo delante de quienes apoyaron una medida 
urbanística más propia del siglo XIX que del incipiente 
siglo XXI. El Archivo Cabanyal, la obra magna de este 
momento y de ese vecindario, se conforma por un rollo 
de tela de 340 metros de longitud, que recoge todos los 
espacios transmutados en textil del barrio valenciano, 
un patchwork de transferencias de azulejos, pinturas 
murales, decoraciones en escayola, suelos de baldosas 
hidráulicas o de mosaico, cerramientos o huecos dejados 
en las telas que evocan los vacíos.
 El proyecto De Re Muraria, por su parte, se 
compone de dos trabajos realizados en Almedinilla, 
Córdoba, y adquiere un sentido diferenciador. Los 
tiempos del color hace una catalogación de los tonos de 
las paredes de once cortijos cordobeses abandonados, 
una suerte de archivo conformado por 688 fragmentos, 
que se apropian de la piel interior de esos espacios que 
un día simbolizaron una forma de vida generalizada. 
El Cortijo y la Villa, por su parte, representa un ejercicio 
único de transmutación de tiempos distintos a partir 
del arte, que toma la competencia de actuar como 
catalizador. Del cortijo de Lopera las artistas extraen 
cuatro pieles de entre 9 y 14 metros de longitud que 
después depositan en el suelo de la villa romana de El 
Ruedo. El presente de la intervención vincula un pasado 
aún recordado a través de una arquitectura tradicional, 
con los restos arqueológicos de la villa romana de 

apropiándolas para el de la creación artística, el elemento 
activo sería la acción dentro del lugar por medio de 
los arranques de fragmentos murales o la realización 
de fotografías que muestran los espacios en silencio 
absoluto. El elemento pasivo serían los espacios en sí 
mismos: cargados de memoria, a punto de ser destruidos 
o transformados en otra cosa que dejará de lado el 
tiempo acumulado para iniciar de nuevo un proceso de 
apropiación del tiempo nuevo: su vivificación. Un ciclo 
vital, orgánico, que vincula los procesos de creación 
celular con los de las obras artísticas.
 El proyecto Las Salinas, iniciado en 2002 y 
prolongado anualmente hasta 2005, inició todo. Un 
cortijo abandonado, situado en el pueblo familiar de una 
de las artistas, sirvió como campo de experimentación 
y laboratorio de lo que poco a poco se fue convirtiendo 
en un método elaborado y perfeccionado. Una serie 
compuesta por veinte arranques de paredes coloristas 
que evocan un tiempo de esplendor desaparecido, 
cuyos tamaños comprenden desde los más parecidos 
a un formato de cuadro (2 metros por 2 metros), hasta 
los que alcanzan 20 metros de largo por casi 3 metros 
de alto, semejantes en técnica y escala a sus obras más 
representativas. Llegados a este punto, resulta necesario 
reflexionar sobre el modo de mostrar las piezas. No ya 
estas iniciales, sino en general todas las que conforman 
su joven, pero ya abundante producción. Con frecuencia, 
las grandes telas se muestran dobladas, o cortadas y 
fragmentadas, en ocasiones dentro de cajas de metal, de 
madera, y otras sobre mesas desnudas o en las paredes 
ahora blancas de la sala de exposiciones. El título de 
alguna serie, como La casa desplegada —que recoge 
los trabajos realizados en casas en fase previa al derribo 
en los barrios de El Carme y Cabanyal, en Valencia— 
hace también referencia a la idea que se desprende de 
esta manera de presentación, donde el espacio queda 
transformado en una piel cargada de memoria, pero 
controlada debido a su fácil maleabilidad.
 El apoyo fotográfico genera otra vía de 
comprensión del objeto analizado. Las casas se retratan 
y restos de vida ya extinta siguen floreciendo. Se genera 
un diálogo, y un eco, con la magnífica serie fotográfica 
Hábeas Corpus, realizada en la antigua prisión de 
Palma. Las celdas se nos aparecen tal como quedaron 
el último día de uso, momentos antes del traslado de 
los presos a la nueva prisión. Hay mucha literatura y 
suficiente producción artística realizada sobre la huida, 
sobre los escenarios que muestran restos de vida, pero 
sin rastro de quien vivió allí; sobre el tiempo detenido y 
su magnética e infecunda explicación. En 1995, Robert 
Wilson y Hans Peter Kuhn realizaron un proyecto insólito 
y transformador. 5 Titulado H.G., las iniciales del nombre 
de Wells, el escritor británico de ciencia ficción, ocuparon 
los fosos de ladrillo rojo de The Clink Street Vaults, en 
Londres. Durante poco más de un mes, homenajearon el 
centenario de la publicación de la novela La máquina del 
tiempo, en 1895, interviniendo con escenografías y audios 
los espacios vacíos y abandonados de estos sótanos 
que, entonces, aún se habían librado de la especulación 
inmobiliaria. La primera de las estancias, que cabía 
atravesar como gran parte del resto, mostraba una mesa 
victoriana completamente montada hasta el último 
detalle, que parecía haber sido abandonada un minuto 

hace dos mil años, pero hallados en 1989, fecha que 
seguramente se aproxima bastante a la que inició el 
proceso de despoblación de los cortijos. Estos juegos 
intra-temporales también se encuentran en el proyecto 
Casa Ena, en Huesca. La que fuera la vivienda del 
pedagogo y artista anarquista Ramón Acín, productor 
del documental mítico Las Hurdes. Tierra sin pan, dirigido 
por Luis Buñuel, muestra dos tiempos. Las 504 piezas 
de arranque mural combinan la superficie externa de 
las paredes en el momento de su transferencia en 2016 
(conjunto expuesto en la parte derecha), y la pintura 
que se mantenía debajo, más o menos la que hubiere 
en el año 1936, cuando Acín es fusilado por las tropas 
franquistas y que cambió para siempre la historia de la 
casa. Estos fragmentos se muestran en la parte izquierda. 
Ambos grupos forman una cuadrícula de fragmentos 
separados mínimamente entre sí, como fotogramas de 
un tiempo erosionado. La importancia de la individualidad 
de este prohombre oscense que sigue siendo evocado, 
tiene un cierto parangón con el último proyecto analizado 
que, asimismo, incluye en su título —Sufficit una 
Domus—, el nombre genérico de este amplio y complejo 
bloque temático. Este proyecto se plantea a partir del 
libro de Henry David Thoreau Walden o la vida en los 
bosques y reflexiona sobre las miradas utópicas de la 
vida en comunidad. Las artistas encontraron una cabaña 
en la campiña tarifeña, en la provincia de Cádiz, que 
cumplía los requisitos necesarios: que alguien hubiera 
vivido en ella aislado de su comunidad (una persona 
que responde a las iniciales A.M.S.) y que la cabaña se 
encontrara abandonada actualmente, para poder realizar 
el proceso habitual de arranque. El resultado es una tela 
con los restos de las cuatro paredes interiores, doblada 
y colocada en una caja de madera de 170 centímetros 
de lado, y dos libros con imágenes de la casa. De un 
libro hasta otro que emula la vida en soledad, tal como 
el original explica; un nuevo círculo de tiempo y espacio 
que acaba cerrándose.
 Estas dos artistas han reivindicado, tal vez sin 
haberlo hecho explícito, una habitación propia, y han 
inaugurado un reino; no de escasez, en este caso, sino 
de resistencia ante la pérdida que ocasiona el tiempo y 
el olvido. Pues no se han limitado al registro fotográfico 
de unos espacios, sino que han palpado la superficie 
de sus muros para llevarse detrás las partículas de ese 
tiempo en suspenso, y mostrándolo como un testimonio 
de autenticidad. Pasaremos junto a los rollos de tela 
expuestos como el armamento dispuesto en un arsenal 
o como un muestrario textil, según el caso, según la 
ocasión —o frente a las casas cuyas dermis o epidermis 
se despliegan como un papel, como una maqueta de la 
memoria a escala de nuestros olvidos— y sentiremos un 
pequeño fulgor que nos salpica y nos sacude, que nos 
hace partícipes de una historia que no es nuestra, ni de 
ellas, pero que nos enlaza con ese origen. All Appears to 
be Normal, pero nada puede ser definido como normal 
sin ser primero analizado como parte de un todo que nos 
afecta y nos deja mudos ante nuestro reflejo. 

  1.  Virginia Woolf, Three Guineas, Middlesex, 
Penguin Books, 1977, p. 6. En el original: «the 
educated class». Publicada por primera vez por 
Quentin Bell y Angelica Garnett en 1938.
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  2.  Virginia Woolf, Una habitación propia, 
Barcelona, Seix Barral, 1967-2005, pp. 37-38, 41. 
Publicada por primera vez por Quentin Bell y 
Angelica Garnett en 1929.

  3.  Marc Augé, El tiempo en ruinas, Barcelona, 
Gedisa, 2003. Este párrafo actúa como 
introducción del libro: «La contemplación de 
las ruinas nos permite entrever fugazmente la 
existencia de un tiempo que no es el tiempo 
del que hablan los manuales de historia o del 
que tratan de resucitar las restauraciones. 
Es un tiempo puro, al que no puede asignarse 
fecha, que no está presente en nuestro mundo 
de imágenes, simulacros y reconstituciones, 
que no se ubica en nuestro mundo violento, un 
mundo cuyos cascotes, faltos de tiempo, no 
logran ya convertirse en ruinas. Es un tiempo 
perdido cuya recuperación compete al arte.»

    4.  Pic Adrian, Art and Meta-Art, Barcelona, Group 
3, 1990, p. 7.

  5.  La descripción del proyecto y un breve video 
pueden encontrarse en este enlace:

    https://www.artangel.org.uk/project/hg/ 
Fecha de la última consulta: 4 de diciembre 
de 2018.

  6.  Para ampliar información sobre esta lucha 
ciudadana contra la medida urbanística, 
finalmente paralizada, visitar la web: 

   cabanyal.com

característico los dibujos murales que representaban las 
diferentes musas de las ciencias y el arte, mostrando los 
fragmentos que incluyen las pinturas. 
 Por último, Libros-celda son siete cajas de hierro 
realizadas a partir de las puertas de las celdas, incluidos 
los cerrojos exteriores, que contienen cada una de ellas 
material agrupado en tres partes: primera, imágenes 
fotográficas que registran el proceso de trabajo y el 
espacio intervenido, más un texto; segunda, arranques 
sobre tela transparente que recogen dibujos y textos de 
los presos; tercera, arranques de los muros sobre textil 
negro que muestran marcas y detalles arquitectónicos 
de las celdas.

TIEMPO MUERTO. PROYECTO PARA SECCIÓN ABIERTA
Antigua Prisión de Palma, 2011
—
Este proyecto se realizó con la colaboración de siete 
internos durante sus últimos días de reclusión, en la 
última fase de actividad de la Cárcel de Palma, en la isla 
de Mallorca, clausurada poco tiempo después. A través 
de un taller, las artistas y los internos realizaron una pieza 
colectiva y otras individuales, teniendo siempre como 
temas principales la memoria, la relación con el lugar y 
la acción directa sobre diferentes superficies del edificio. 
Al igual que en Proyecto para cárcel abandonada, 
algunas paredes son sometidas a la técnica de arranque 
a través de telas de diversas dimensiones. Dos series, una 
fotográfica y otra textil, conforman este proyecto. Las 7 
puertas, realizado sobre tela negra, es un arranque de la 
pared longitudinal del pasillo donde se ubicaban siete 
celdas. Cada uno de los internos personalizó la parte 
exterior de la puerta de la celda con palabras, frases o 
símbolos, realizados en espejo, como si se tratara de 
una plancha de grabado. La pieza de tela resultante, 
registro de todo ese muro y las puertas con los mensajes 
ahora en positivo, alcanza 16 metros de longitud. La serie 
fotográfica Hábeas Corpus, por su parte, emplea como 
título la locución latina que reclama la presencia de la 
persona detenida y se compone de seis imágenes de 
las celdas vacías un día antes de la clausura de la cárcel. 
En ellas se muestran los espacios vacíos, sin presencia 
física alguna de los internos, salvo en los restos de sus 
actividades dejadas a medio hacer o en los objetos 
abandonados. 

DEPTH OF SURFACE
Prisión de Holmesburg, Filadelfia, EE. UU., 2011-2012
—
La prisión de Holmesburg se inauguró en 1896 siguiendo 
el modelo panóptico-radial diseñado por John Haviland 
para la Eastern State Penitentiary en 1829, que se 
extendió a lo largo del siglo XIX por todo el mundo. 
Como centro penitenciario estuvo en funcionamiento 
hasta 1995, y es en 2011 cuando Philagrafika propone 
a las artistas intervenir la arquitectura del edificio y su 
memoria derivada. Depth of Surface es una apropiada 
expresión que explica gráficamente su labor como 
artistas interesadas en la arqueología de los espacios 
donde intervienen y que genera una suerte de juego de 
palabras entre la profundidad y la superficie. En general, 
lo superficial como derivado de lo que ocurre en la 
superficie remite a un planteamiento ligero o no profundo 

FICHAS
Álvaro de los Ángeles

ALL APPEARS TO BE NORMAL
Sala Universitas, Universidad Miguel Hernández de Elche, 
5/10/2018-24/01/2019
—
La exposición titulada genéricamente All Appears to 
be Normal, de las artistas Patricia Gómez y María Jesús 
González, reúne una serie de trabajos realizados en 
diferentes prisiones de Valencia, Palma de Mallorca 
y Filadelfia donde los muros interiores adquieren la 
cualidad intrínseca de un testimonio. Tradicionalmente, 
los muros de las ciudades han tenido una importancia 
decisiva en el transcurrir de la historia. Tanto desde el 
punto de vista legal como religioso, han sido espacios de 
deslindamiento de terrenos y de recodo de sentimientos 
y cultos. Los muros de las prisiones, sin embargo, 
delimitan la libertad al mismo tiempo que proponen un 
lienzo en blanco para sus ocupantes. En esta fina línea de 
libertad restringida y voz recuperada, se plantea un juego 
de equilibrios entre sometimiento y sumisión. La frase del 
título, empleada por los vigilantes norteamericanos tras 
sus rondas, pone en el centro del debate la concepción 
de lo que es o no normal.

PROYECTO PARA CÁRCEL ABANDONADA
Antigua Cárcel Modelo de Valencia, 2008-2009
—
 La antigua Cárcel Modelo de Valencia dejó de funcionar 
como prisión en 1993. La expansión de la ciudad hacía 
inviable su continuidad como centro penitenciario 
atendiendo a su ubicación, en el barrio de Olivereta, 
que en su origen era la periferia de Valencia, pero que 
dejó de serlo casi cien años después de su inauguración 
en 1903. El conjunto de edificios es, desde 2013, el 
Complejo Administrativo 9 d’Octubre, dependiente de 
la Generalitat Valenciana. Fue un lugar especialmente 
simbólico durante la Guerra Civil española, desbordando 
su ocupación desde los 528 presos previstos a los 
15000 que llegó a contener en los momentos de mayor 
represión tras la contienda, entre 1939 y 1940. Su 
estructura radial, construida por el arquitecto Joaquín 
María Belda e iniciada en 1889, está inspirada en la 
prisión de Cherry Hill (1825), característica del modelo 
Filadelfia, ampliamente analizado por Michel Foucault en 
su ensayo Vigiliar y castigar. Nacimiento de la prisión.
 El proyecto se compone de seis series de obras 
que recogen parte de los muros de algunos de sus 
espacios más representativos, realizadas todas entre 
2008 y 2009. En Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, 
se han recuperado seis estratos de pared consecutivos 
(del más reciente y superficial hasta el más antiguo y 
profundo) a lo largo de los noventa años que estuvo 
activa la prisión. Genera un palimpsesto temporal a 
partir de las superficies cargadas de memoria que 
fue este espacio emblemático. Vis-à-Vis; Celdas y 
Galería IV, son arranques de grandes dimensiones que 
intentan suplantar la superficie de los muros de manera 
desplegada en las telas. Mientras las dos primeras se 
apropian de los espacios interiores, Galería IV recoge los 
restos murales de dos tramos del pasillo con tres puertas 
en cada uno de ellos. Pasillo de las Diosas tiene de 

de la información; al vincularlo aquí a su profundidad, 
la expresión aborda ambos conceptos no solo en lo 
relativo a lo físico, sino también en cuanto a la memoria 
que pueden acumular la piel o los muros. Este proyecto 
se compone de seis series que analizan el espacio 
desde múltiples perspectivas: la fotografía, el audio, 
los arranques sobre tela o la imagen en movimiento.
 Detritus y Domus son dos series fotográficas en 
cierta manera vinculadas. En ambas se observa la parte 
superficial de los muros en fase de descomposición. 
El tiempo transcurrido entre la clausura del centro y 
la realización del proyecto, dieciséis años, ha hecho 
mella en las capas superpuestas de pintura. En Detritus, 
dieciocho fotografías de gran formato catalogan el 
espacio deteriorado de las celdas y la paradoja de pasar 
de ser lugar de seguridad a espacio vulnerable por efecto 
de la humedad y el abandono. En Domus, el propio 
estado degenerativo de la pintura más superficial ha 
hecho emerger capas inferiores. En estas, se observan 
colores y formas que sugieren que, en una primera etapa, 
las celdas estaban decoradas y pintadas seguramente 
para mitigar el efecto alienante de una arquitectura 
unificadora e igualitaria. Esta serie la conforman doce 
fotografías cuyas composiciones atienden más a la 
búsqueda de diferencias que a la catalogación frontal 
de sus espacios idénticos. Del mismo modo, las piezas 
Second Skin. Cell 560 y Second Skin. Cell 805, muestran 
elementos coincidentes entre sí. Ambas son arranques 
sobre tela de las celdas enumeradas. Pese al deterioro 
de los muros de todos los espacios de la antigua prisión, 
todavía se encontraban elementos sobre estos que los 
convierten en espacios útiles para afrontar esta función 
arqueológica. La pieza de tela de la celda 560 alcanza 
los 6 metros de alto por 18 de largo, mientras que la de 
la 805 mide, aproximadamente, 6 metros de alto por 
9 metros de largo.
 El ejemplo de que los muros, pese a la devastación, 
aún disponían de información de gran interés, lo 
encontramos en la serie Marks & Scars, que recupera 
dibujos realizados sobre los muros, algunos de gran 
calidad, y marcas que inciden sobre la falta de libertad 
y la necesidad natural de expresarlo. Esta pieza está 
compuesta por 150 fragmentos de estos muros, que se 
exponen generalmente como capas superpuestas que 
recuerdan a pieles. La última obra de la serie, All Appears 
to be Normal, es el resultado de haber encontrado, 
durante la investigación del proyecto general, los libros 
de registro de los guardias. Estos debían escribir, a 
intervalos de 15 minutos, las novedades que hubiere 
en el módulo donde se encontraban. La frase que da 
título a esta obra es lo que debían escribir si todo seguía 
aparentemente normal. 

À TOUS LES CLANDESTINS
2014-2016
—
Es este un proyecto genérico que homenajea a 
todas aquellas personas que han migrado desde las 
costas occidentales africanas hasta las Islas Canarias, 
especialmente entre los años 2004-2010, periodo que 
se denominó en 2006 la «crisis de los cayucos». El 
resultado de esta investigación en dos contextos, el lugar 
de salida —principalmente en Mauritania— y de llegada 
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en Fuerteventura, rescata información escrita (poemas, 
crónicas de los viajes, pensamientos y deseos escritos 
en varios idiomas) y dibujos de mucho valor sociológico 
de los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) de 
Fuerteventura y de los lugares de origen. Se compone 
de cinco series de fotografía documental, dos series de 
arranques murales y dos vídeos, que registran los lugares 
implicados donde se encuentran restos de los viajes 
emprendidos y de las estancias dentro de los CIE. Please, 
don’t Paint the Wall es un conjunto de 640 fotografías 
tomadas de los dibujos y los textos realizados en los 
muros del CIE de Fuerteventura. Es un archivo de anhelos 
y de experiencias del viaje; aparecen las imágenes de 
nombres y fechas, textos en árabe, wolof, castellano, 
francés e inglés marcados sobre los muros. Los textos 
traducidos al castellano los realizaron Mohssine Rezgaoui 
y Khalid Chaoui. Las series fotográficas actúan como 
miradas en espejo de un viaje que consta de un lugar de 
salida y otro de llegada. Las creadas en Canarias incluyen 
los cementerios donde están enterrados parte de los 
muertos que vieron fracasado su intento de conseguir 
llegar a España desde 1999; y dos que registran los CIE 
de las diferentes islas que conforman el archipiélago 
canario, uno de ellos el antiguo cuartel de la Legión de 
Fuerteventura habilitado en 2003 y cerrado en 2012, 
aunque mantiene una dotación policial permanente. 
El archivo fotográfico de Mauritania muestra los espacios 
naturales que sirvieron de escondite, de punto de salida 
o de paso antes de iniciar su travesía en cayuco, así como 
los espacios que sirvieron de lugar de retención, como 
el Centro de Detención de Migrantes de Nouadhibou, 
creado en 2006 por el gobierno español, como parte de 
las medidas de la política de control de fronteras. Las 
dos series de arranques murales (Archivo CIE El Matorral, 
Fuerteventura, compuesto por 338 piezas de diferentes 
dimensiones y Archivo Centro de Retención de Migrantes 
de Nouadhibou, Mauritania, compuesto por trece piezas 
de gran formato), contienen las muestras de expresión 
gráfica encontradas sobre los muros de ambos centros.
 La última pieza, el video Bonne Chance, registra 
los textos escritos en el CIE de Mauritania mientras 
un ciudadano senegalés los va leyendo, interpretando 
y filmándolos. Para Ndiaye Cheikh, colaborador de 
las artistas en este viaje, leer estos textos en el lugar 
por donde él también pasó camino de España, es una 
vuelta a experimentar las sensaciones de la huida y de 
la travesía, pero también una suerte de justicia poética 
que completa el proyecto.

FINS A COTA D’AFECCIÓ
IVAM, 2018
—
Este proyecto representa un caso especial dentro del 
bloque dedicado a las instituciones, siendo el único 
que no reflexiona sobre espacios de internamiento, 
represión o estancia en espera de personas, sino que 
plantea una visión amplia de lo que significa definir y 
gestionar la responsabilidad pública. Las artistas reciben 
la propuesta de realizar una exposición en el IVAM-
Institut Valencià d’Art Modern, en su Galería 6, que está 
destinada desde 2014 a mostrar proyectos site specific 
de creadores de arte contemporáneo que se encuentran 
en su media carrera. Este tipo de exposiciones deben 

haciéndolo dos veces. El de la época presente, sobre 
las paredes según se encontraban en 2016; y en esos 
mismos muros, hasta llegar a la capa de pintura de 1936. 
Ochenta años separan ambos mundos, pero ellas ponen 
el antiguo a la izquierda de la mirada del espectador, y 
a la derecha el actual, una elipsis en el tiempo que se 
completa con los dos mosaicos en una misma pared. 
El proyecto se compone de 504 arranques de las paredes 
pertenecientes a ambos periodos, y una serie de ocho 
fotografías de las estancias, junto con fragmentos de 
texto extraídos del libro Recuerdos al margen de Sol 
Acín Monrás, hija de Ramón Acín, donde redacta sus 
recuerdos de las habitaciones y las actividades cotidianas 
que en ellas se desarrollaban.

DE RE MURARIA
2013-2014
—
La búsqueda de la memoria es un hilo que teje casi 
cualquier vida y en cualquier territorio. Aún más cuando, 
igual que ocurría con Casa Ena, hay una voluntad de 
vincular y poner en diálogo dos momentos históricos 
diferentes, separados en este caso alrededor de dos 
mil años. De Re Muraria es un proyecto desarrollado en 
Almedinilla, en Córdoba, dentro de la VIII Edición de 
El Vuelo de Hypnos, convocatoria que pone en relación el 
patrimonio histórico-artístico con el arte contemporáneo. 
La participación de las artistas consistió en tomar uno de 
los numerosos cortijos abandonados, el cortijo de Lopera.
Hacen arranques de sus muros y los ubican dentro de los 
restos de la villa romana El Ruedo, cuyo sitio arqueológico 
fue descubierto en 1989. Esta primera serie, El Cortijo y 
la Villa, está compuesta por cuatro arranques de entre 
9 y 14 metros de longitud, extraídos de las estancias del 
cortijo  —que mantiene tanto la parte señorial y colorida 
de sus paredes, como otra doméstica, más austera y 
sobria— para ubicarlos en los suelos de mosaico de 
la construcción romana. El salto temporal habla por sí 
mismo del territorio que los acoge, testigo directo de 
dos modos de vida desaparecidos. En una misma línea 
investigadora se encuentra la segunda serie de este 
proyecto, Los tiempos del color, que está compuesta por 
688 piezas arrancadas de los muros interiores de once 
cortijos en estado de ruina o semi-ruina. La composición 
final incluía 19 mosaicos de color (empleando 588 piezas) 
que formaban un mural de más de 20 metros de ancho, 
por 2,5 de alto. La vinculación con Casa Ena también 
se encuentra en la construcción de una retícula con las 
piezas, generando un muestrario de tiempo y memoria 
visible a través de los colores, las grietas y las texturas 
de las paredes.

SUFFICIT UNA DOMUS
2013
—
Este proyecto plantea la casa aislada como reto del 
sujeto frente a la vida en sociedad, su interrelación 
con la comunidad o su ausencia de vínculo. La idea 
surge a partir del planteamiento del programa artístico 
FLORA ars+natura (curado por José Roca en Bogotá) 
y, en concreto, de su edición inaugural Ninguna forma 
de vida es inevitable. Para ello, se da como modelo 
el libro de Henry David Thoreau Walden o la vida en 

investigar el contexto de la ciudad de Valencia o de 
la Comunidad Valenciana desde su estilo personal. 
El proyecto presentado, Fins a cota d’afecció, hace suyo 
el concepto empleado en arqueología para definir el 
límite de profundidad de una excavación. En este caso, 
la cota de afección se limitó a un espesor de 8 milímetros 
de las paredes de la galería. El espacio expositivo está 
compuesto de dos plantas unidas por una escalera 
que lo atraviesa diagonalmente y que adquiere mucho 
protagonismo. El proyecto, por lo tanto, está formado 
por dos intervenciones diferenciadas y, al mismo tiempo, 
interrelacionadas, cada una situada en uno de estos 
niveles. La planta baja mostraba franjas verticales de 
suelo a techo con diferentes capas de profundidad y 
tonos de color. Cada franja alcanzaba el nivel de pintura 
que había sido empleada para una exposición concreta a 
lo largo de los años de existencia del museo, inaugurado 
en 1989. Los restos de pintura extraídos de las paredes 
se dejaban en el suelo, junto a su franja en la pared, 
consiguiendo que la antigüedad de la muestra fuera 
proporcional al volumen de restos acumulados en el 
suelo. En la planta superior se mostraba todo el proceso 
de investigación de la historia del IVAM con el aspecto 
de una matriz de Harris, herramienta investigadora que 
permite analizar los estratos encontrados y clasificarlos 
según su antigüedad. Una selección de todo el material 
empleado a lo largo de las décadas de exposiciones, 
transportes, comisariados, seguros de obra y relaciones 
del centro público con el poder político (algunas de las 
cuales pasaron al ámbito judicial) convierte este proyecto 
en un arma de control de la propia institución museística. 
Es un claro ejemplo de práctica de crítica institucional de 
tercera generación. Toda la información de esta matriz se 
mostraba en un papel continuo que rodeaba el perímetro 
de la sala. Acabada la muestra, las artistas arrancaron 
con tela los restos de las paredes llevándose consigo 
la historia inmaterial de esta galería.

ARCHIVO CASA ENA
2016
—
La memoria es la continuidad del trabajo de las artistas. 
Una memoria siempre vinculada a una mirada política. 
La conocida como Casa Ena, título de este proyecto, 
fue la residencia de Ramón Acín y su familia hasta 1936, 
año del golpe de estado fascista contra el gobierno 
de la República española. El 6 de agosto de ese año, 
a menos de un mes del suceso que cambió la historia 
de España, Acín fue detenido y fusilado. Su mujer 
siguió esa misma suerte fatal dieciséis días después. 
Ramón Acín fue un periodista, poeta, pintor y escultor 
anarquista, que defendió las libertades individuales en 
una época (la dictadura de Primo de Rivera) en la que no 
se podía hacerlo sin esperar a cambio encarcelamientos 
o exilio, como el período que vivió en Francia hasta que 
se instaura la II República española, y vuelve a su país. 
Avatares del destino hicieron que conociera a Luis Buñuel 
y que produjera el documental Las Hurdes. Tierra sin pan, 
considerado por algunos teóricos documentalistas, entre 
ellos Bill Nichols, como la primera película que cuestionó 
abiertamente la ética de la imagen cinematográfica.
 El trabajo de las artistas consistió en arrancar parte 
de los muros de las diferentes estancias de la casa, pero 

los bosques, un texto que sigue preguntándose por la 
necesidad o no de sentirse partícipe de una comunidad 
coetánea, y por la utopía de vivir en total libertad. Las 
artistas buscaron en la provincia de Cádiz una cabaña 
de similares características que la descrita y ocupada 
por el autor estadounidense en la zona de Walden Pond, 
donde hubiera estado viviendo un individuo aislado. 
La encontraron en la campiña tarifeña, en Facinas. 
Este proyecto consta de dos obras. La primera, Cabaña 
A.M.S. Facinas, es el resultado del arranque del rastro 
de vida depositado en los muros interiores de esta casa 
básica. La tela resultante se muestra plegada y metida 
dentro de una caja de madera de 170 centímetros de 
lado. Se completa con cuatro fotografías que marcan 
la secuencia del proceso de arranque. Las iniciales del 
ocupante, A.M.S., también se incluyen en el título de la 
segunda obra A.M.S. Facinas. Vol. I-II, un par de libros 
entelados en negro dentro de sendas cajas de idénticas 
características, que contienen una fotografía, el primero, 
y tres el segundo. Resulta de gran interés que el objeto 
libro, desde donde surge todo el proyecto, sea también 
la meta que se alcanza. En cierta manera, también los 
libros son espacios de recogimiento y cobijo.

A LA MEMORIA DEL LUGAR
2005-2009
—
Una parte amplia de los barrios marítimos Cabanyal-
Canyameral de la ciudad de Valencia estuvo amenazada 
desde 1998 hasta 2015 por la prolongación de una 
avenida que iba a atravesarlos para comunicar el centro 
de la capital con la playa. Esta zona, anexionada a 
Valencia a finales del siglo XIX, fue tradicionalmente un 
barrio de pescadores que vio menguada su actividad 
agropecuaria pero que ha mantenido una retícula 
urbanística en paralelo al mar y una idiosincrasia 
en la manera de vivir y relacionarse con el contexto 
diferenciadora. Pese a que la población residente estuvo 
dividida frente a este proyecto urbanístico, es bien sabido 
que la operación respondía a intereses especulativos 
y no funcionales, pues la playa está comunicada por 
otras avenidas paralelas a la proyectada. Durante varios 
años, el Ayuntamiento de la ciudad fue adquiriendo y 
expropiando viviendas, algunas de las cuales disponían 
de elementos arquitectónicos de gran interés, al tratarse 
de un tipo de modernismo popular que recibió la 
protección BIC (Bien de Interés Cultural) en su conjunto, 
pero que no fue respetada por las propias autoridades 
municipales.
 El proyecto A la memoria del lugar se compone 
de 4 series que representan un auténtico archivo a escala 
1:1 de algunas casas que estuvieron amenazadas y en 
muchos casos acabaron siendo derribadas. La principal 
obra, Archivo Cabanyal, es una sucesión de arranques 
de las habitaciones de doce casas en peligro de derribo, 
unidas una detrás de otra hasta conformar un rollo de 
tela de 340 metros de longitud por 2 de anchura. Dos 
vídeos documentales completan la obra. Uno de ellos 
describe el proceso de enrollado de las telas, permitiendo 
visualizar en forma de loop la totalidad de las piezas 
estampadas que lo forman. El otro, muestra la evolución 
del trabajo en el contexto del barrio, como documental 
de la experiencia vivida. Una segunda obra es Fachada 



184 185

Francesc Eiximenis, que recibe el título por el nombre de 
la calle donde se ubicaba, dedicada al poeta franciscano 
catalán. Esta es una de las pocas telas que muestra la 
pared exterior de una casa; este detalle y el color azul 
de la tela empleada para el arranque le otorga una 
personalidad propia. Por último, las obras Cabanyal, 
antiguo matadero I. Calle San Pedro 27 y Cabanyal, Room 
Rosa. C/ Mediterráneo 29, realizadas en 2005 y 2008 
respectivamente, recuperan dos estancias completas, 
registrando en una única pieza de tela longitudinal, las 
superficies de techo, suelo y las dos paredes opuestas 
comprendidas entre ellos, permitiendo evidenciar 
la transformación de un espacio tridimensional en 
bidimensional y proporcionando la posibilidad de 
reconstruir el espacio de la vivencia, la experiencia 
del espacio cotidiano.

MATERIALISME DE LA MEMÒRIA
Tatiana Sentamans

«Si mai no es parla d’una cosa, és com si no 
haguera succeït.
És simplement l’expressió, com diu Harry, que 
dona realitat a les coses.» 

Oscar Wilde, El Retrat de Dorian Gray, 1890

All Appears to be Normal és el títol del projecte expositiu 
que el tàndem artístic format per Patricia Gómez i María 
Jesús González ha desenvolupat per a la Sala Universitas 
de la Universidad Miguel Hernández d’Elx. La mostra, 
visitable des del 5 d’octubre de 2018 fins al 24 de gener 
de 2019, reuneix per primera vegada diverses obres dels 
seus projectes Depth of Surface (Filadèlfia, 2011-2012), 
Antigua Prisión de Palma (Palma de Mallorca, 2011) i 
Proyecto para cárcel abandonada (València, 2008-2009), 
realitzats «en» i «a partir de» tres presons. «All Appears to 
be Normal» era la frase repetida pels oficials carceraris a 
la presó d’Holmesburg-Filadèlfia quan feien el recompte 
de presos, segons els llibres de registre carceraris trobats 
per les artistes. Dia rere de dia, mes rere mes i any rere 
any, es repetia una construcció sintàctica que enunciava 
i, al seu torn, constatava la suposada «normalitat» de les 
persones dins d’un espai heterotòpic per a la vigilància i 
el càstig1. Segons Butler 2 «Els enunciats que fan el que 
diuen en dir-ho no són simplement convencionals, sinó 
més aïna, en paraules d’Austin, “rituals i cerimonials”». 
Suposen una interpel·lació a l’escoltador, i la repetició 
de la fórmula produeix una convenció que transforma 
la realitat a la qual apel·la l’objecte gramatical de 
l’enunciació. No obstant això, la «naturalització» de l’estat 
d’excepció de la persona reclusa, i la insensibilització 
i homogeneïtzació de la lògica penitenciària, xoca 
amb la subjectivitat dels seus senyals i marques, dels 
seus rastres en l’espai, en les seues parets. Aquests 
són registrats per Gómez i González en un arxiu físic 
mitjançant tècniques d’estampació i sostracció que, 
fora del context de l’espai original, qüestionen els 
dispositius de poder que van edificar la sistèmica de la 
vigilància de la modernitat. Però les seues arrancades 
també són una formalització del record i proposen una 
altra manera de construir-complementar la història, 
incloent-ne els marges, les omissions i les pèrdues.
 El treball de Gómez i González podria definir-se 
com un materialisme de la memòria, és a dir, un mètode 
d’investigació històrica que es deté en els factors 
materials característics de les societats humanes i la 
seua evolució, i que al seu torn materialitza els vestigis 
d’un lloc o no lloc marcat per les condicions de vida, 
d’ocupació, o de pas dels seus «habitants» en un moment 
donat. Això ho porten fent des de 2002, fonamentalment, 
mitjançant la seua concepció de gravat expandit de gran 
format amb la qual converteixen l’espai arquitectònic en 
matriu d’estampació, però també a través d’altres mitjans 
de registre com el fotogràfic, el videogràfic o el sonor. 
La seua producció radica en una particular recuperació 

de la història passada o oculta d’espais en procés de 
desaparició tant per causes urbanístiques com per 
l’inevitable pas del temps. A més, els diferents projectes 
de les artistes suposen un complex procediment de 
rescat matèric compost per tècniques de restauració, 
de gravat, pictòriques i escultòriques, que esdevenen 
un arxiu corpori que, traslladat a l’àmbit expositiu, usen 
per a problematitzar especulacions, oblits, silencis, i en 
definitiva polítiques d’ús travessades per les pràctiques 
socials, econòmiques i culturals.
 La present publicació és també un cert 
materialisme de la memòria, però de la labor que Gómez 
i González desenvolupen des de fa poc més de tres 
lustres, i sorgeix en el marc de la línia expositiva que des 
de 2014 desenvolupem tot l’equip del Vicerectorat de 
Cultura i Extensió Universitària de la UMH. El seu propòsit 
és connectar la universitat amb el teixit galerístic de la 
Comunitat Valenciana, i acostar-nos així a l’especificitat 
del mercat de l’art, contribuint a la divulgació de la 
cultura i la producció artística del nostre territori. L’interés 
d’aquesta promoció universitària de l’obra de creadors/ es 
valencians/es de projecció internacional a través de la 
col·laboració, en aquest cas amb Espaivisor i amb les 
artistes Patricia Gómez i María Jesús González, ha sigut 
reconegut amb un finançament obtingut en el marc 
de la convocatòria de Concessió de subvencions per a 
l’organització d’activitats i projectes culturals i artístics 
2018 de la Conselleria d’Educació, Investigació, Cultura 
i Esport de la Generalitat Valenciana. El llibre, que reuneix 
els seus principals treballs, s’articula en dos grans blocs, 
All Appears to be Normal i Domus, introduïts i raonats 
gràcies també a la col·laboració del crític i comissari 
Álvaro de los Ángeles. En el primer hem volgut mostrar 
els seus projectes més significatius entorn d’espais de 
caràcter institucional. Amb excepció del projecte elaborat 
en la Galeria 6 de l’IVAM (Fins a cota d’afecció, 2018), 
en el qual les artistes apliquen un mètode d’excavació 
mural per a desentranyar l’arqueologia d’un ús cultural 
programat, la resta operen sobre espais de reclusió. 
És el cas de la Presó Model de València (Proyecto para 
cárcel abandonada, 2008-2009), la Presó de Palma de 
Mallorca (Tiempo Muerto. Proyecto para Sección Abierta, 
2011), o la Presó d’Holmesburg a Filadèlfia, EUA (Depth 
of Surface, 2011-2012) —objecte de l’exposició a la Sala 
Universitas de la UMH—; dels Centres d’Internament 
d’Estrangers (CIE) com «El Matorral» de Fuerteventura 
i el de Nouadhibou de Mauritània (À tous les clandestins, 
2014-2016), o d’Antes de ponerme loco. Cheka Sta. Úrsula 
a València (2018—), tots actualment en desús. En la 
seua activitat amb relació a aquests contenidors per a la 
deshumanització, potser el nexe comú és la recuperació 
del rastre de l’expressió personal, de la petjada i el gest 
com a esdeveniment històric subjectiu en un espai 
d’estandardització, de limitació de les llibertats, i de 
control i punició. En la segona part (Domus), els projectes 
reunits potser poden tindre un caràcter formal més 
abstracte —color, matèria, estructura— ja que responen 
a treballs en cases i masos, espais de socialització 
familiar i fins i tot veïnal, on les artistes recullen una 
determinada manera de la vida en el camp (De Re 
Muraria, 2013-2014; Sufficit una Domus, 2013) o en el 
barri (A la memoria del lugar, 2005-2009), en esvaïment 
per la ruïna o pels plans urbanístics. Un altre cas seria el 
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de la casa de Ramón Acín (Archivo Casa Ena, 2016), en 
el qual arranquen dos estadis temporals de la que fora 
la residència de l’anarquista a Osca. En aquestes obres, 
podem apreciar la singularitat dels espais prèviament a 
la despersonalització provocada per les higienitzacions 
amb calç (des dels anys cinquanta), la demolició, i els 
efectes tràgics de la Guerra Civil, i dilucidar un gust per 
l’arqueològic i l’etnogràfic, en el desvetlament de capes 
murals com si d’un palimpsest es tractara.
 L’obra de Gómez i González, tremendament 
projectual, costosa, destra, minuciosa, i amb processos 
que freguen a vegades allò monumental —i en la qual 
es podria entreveure una certa fetitxització del temps 
passat—, no obstant això, es desplega en tota la seua 
poètica conceptual i formal com una fossilització 
emocional de les memòries d’un temps, un espai i unes 
gents, que transpira la sensibilitat i el compromís de les 
mateixes Patricia i María Jesús.

  1.  Michel Foulcault, Vigilar y castigar. Nacimiento 
de la prisión, Mèxic, Siglo XXI, 1976-2002.

  2.  En aquest sentit, m’interessa especialment la 
lectura que fa Judith Butler per a analitzar les 
enunciacions de sexe i de gènere (Lenguaje, 
poder e identidad, Madrid, Síntesis, 1997-2014) 
dels conceptes d’acte de parla performatiu, 
iterabilitat i interpel·lació, d’Austin, Derrida 
i Althusser, respectivament: Lecturas // 
J.L. Austin, How to do Things with Words, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1955-1975; Jacques Derrida, Escritura y 
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1967-1989; 
Louis Althusser, «Tres notas sobre la teoría de 
los discursos», en Escritos sobre psicoanálisis: 
Freud y Lacan, Mèxic, Siglo XXI, 1966-2010.

1. EL QUE LES INSTITUCIONS DIUEN
Álvaro de los Ángeles

«La nostra escassetat inaugurava un regne», va escriure 
René Char. Un vers dins del poema Évadné 1 que es mescla 
amb altres setze, tots propis d’una bellesa freda i alhora 
desoladora. Algunes accions inauguren un regne, que 
és com dir que, a partir de la seua existència, es genera 
alguna cosa que és més gran, complexa i col·lectiva, que 
no existiria sense la seua aparició. Emprenen un recorregut 
que sorgeix des del seu inici, però ho fan a través d’un 
itinerari propi, independent i per complet imprevisible. 
Ocorre amb algunes obres, amb plantejaments estètics 
concrets, sobretot amb mirades renovades sobre un 
mateix motiu de contemplació. La memòria és un dels 
grans temes de l’art, en qualsevol de les seues expressions, 
i la seua presència és un fil comunicador i recurrent; una 
convocatòria continuada que apel·la al perquè d’haver 
arribat on estem.
 Al mateix temps, la memòria és un aliatge de 
proporcions mal·leables entre allò que va ocórrer, el que 
recordem de llavors i el que s’ha construït a partir d’allò 
recordat. Entre tot això, el testimoniatge sorgeix com 
un catalitzador capaç de fer sòlida una lleu evocació, 
o d’ablanir el més dur dels oblits. Giorgio Agamben 
cita el cas de Salmen Lewental, «un integrant del 
Sonderkommando, que va confiar el seu testimoni a alguns 
fullets enterrats prop del crematori III, que van eixir a la 
llum dèsset anys després de l’alliberament d’Auschwitz» 2, 
i amb això certifica la importància del testimoniatge, per 
damunt o al mateix nivell, almenys, que la del testimoni. 
I cita un fragment trobat en un d’aquests fulls: «Cap 
ésser humà pot imaginar-se —escriu Lewental en el seu 
senzill jiddisch— els esdeveniments tan exactament com 
es van produir, i de fet és inimaginable que les nostres 
experiències puguen ser restituïdes tan exactament com 
van ocórrer… nosaltres, un xicotet grup de gent fosca que 
no donarà gaire faena als historiadors.» 3 […] «La veritat 
sencera és molt més tràgica, encara més espantosa…»4 
Per a Agamben aquest exemple certifica el que ell 
denomina «l’aporia d’Auschwitz», per la qual «uns fets [són] 
tan reals que, en comparació, res és igual de vertader; una 
realitat tal que excedeix necessàriament els seus elements 
factuals». Una aporia que «és, en rigor, la mateixa aporia 
del coneixement històric: la no coincidència entre fets i 
veritat, entre comprovació i comprensió.»5 Per molt que 
els fragments de les obres que les artistes extrauen dels 
murs continguen la superfície del que allí va ser fixat — una 
mescla dels sentiments del reu que anirien des de la culpa 
per allò realitzat a la rebel·lia per la condemna rebuda— 
la realitat excedeix qualsevol «element factual». I això és i 
ha de ser així mentre l’art, per més que és un constructor 
de realitat, n’és també la limitació formal. Allò real, igual 
que allò abjecte, adquireix presència en l’amorf, en 
l’informe, i no en la delimitació precisa, en la contenció 
racional, en el plantejament conceptual o en l’execució 
ajustada d’unes formes que evoquen i transcendeixen, 
però que són artefactes del que anomenen o defineixen. 
El que de construcció té allò artístic ve donat pel regne 
que inaugura, més que per la constitució orgànica 
d’aquest regne, per continuar amb la metàfora.
 El bloc denominat genèricament institucions, 
i presentat sota el títol All Appears to be Normal en 

l’exposició de la Universitat Miguel Hernández d’Elx, 
reflexiona sobre tres contextos diferenciats i alhora tan 
similars com poden ser-ho uns recintes d’aïllament i 
condemna. Les presons de València (l’antiga Model) i la 
de Palma, que es poden entendre com a pertanyents a 
un mateix sistema penitenciari en una zona d’històrica 
vinculació econòmica, política i lingüística, i la presó 
d’Holmesburg, en Filadèlfia, característica del model 
pennsilvanià, analitzat per Michel Foucault en la seua 
obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. El 
pensador francés enumera dos models de presons 
nord-americanes (Auburn i Filadèlfia) la discussió de les 
quals «no concerneix una altra cosa que a l’aplicació d’un 
aïllament, admés per tots.»6 El primer model «prescriu 
la cel·la individual durant la nit, el treball i els menjars en 
comú, però sota la regla del silenci absolut, no podent 
parlar els detinguts més que als guardians, amb el seu 
permís i en veu baixa. Referència clara al model monàstic; 
referència també a la disciplina del taller. […] no podent 
fer-se la comunicació més que en sentit vertical. 
Avantatge […] segons els seus partidaris: és una repetició 
de la societat mateixa.»7

 Mentre que el model de Filadèlfia, basat «en 
l’aïllament absolut, […] la readaptació del delinqüent 
no se li demana a l’exercici d’una llei comuna, sinó a 
la relació de l’individu amb la seua pròpia consciència 
i al que pot il·luminar-lo des de l’interior.» […] «No és, 
doncs, un respecte extern cap a la llei o el sol temor del 
càstig el que va obrar sobre el detingut, sinó el treball 
mateix de la consciència.» […] «un canvi de “moralitat” 
i no d’actitud. A la presó pennsilvaniana, les úniques 
operacions de la correcció són la consciència i la muda 
arquitectura amb la qual s’enfronta. En Cherry Hill, “els 
murs són el càstig del crim; la cel·la posa al detingut en 
presència de si mateix; es veu obligat a escoltar la seua 
consciència”. D’ací el fet que el treball a la presó siga més 
aïna un consol que una obligació; que els vigilants no 
hagen d’exercir una coacció que està assegurada per la 
materialitat de les coses, i que la seua autoritat, per tant, 
puga ser acceptada: “A cada visita, ixen unes quantes 
paraules benèvoles d’aquella boca honrada i porten al 
cor del detingut, amb el reconeixement, l’esperança i 
el consol; sent afecte pel seu guardià; i hi sent afecte 
perquè és benèvol i compassiu. Els murs són terribles 
i l’home és bo.”» 8 Així doncs, «Auburn era la societat 
mateixa prolongada en els seus vigors essencials. 
Cherry Hill, la vida aniquilada i torna a començar.»9

 L’anàlisi sobre les presons de Foucault fa patent 
que l’evolució dels càstigs, des dels suplicis fins a la 
creació de les presons, és una reforma constant no 
solament dels recintes penitenciaris des del seu mateix 
origen (i ací seria imprescindible citar el panòptic de 
Jeremy Bentham i la seua influència en la reforma de la 
seguretat i el control penitenciari), sinó també i, sobretot, 
de la manera com la raó i la justícia guanyen terreny a la 
pulsió més irracional, generadora alhora d’una reacció 
contrària10. Les obres desenvolupades per Patricia 
Gómez i María Jesús González a partir dels murs de les 
cel·les d’aquestes presons, adquireixen la importància 
de documents, però no eludeixen l’emotivitat d’aquest 
espill en què acaben convertint-se, retornant la imatge, 
sempre real i sempre deformada, a qui mira i s’hi exposa. 
La percepció que podem tindre dels vigilants, sobretot 

els de la primera meitat del segle XIX, no sembla quadrar 
amb el tipus de benevolència que hui ens semblaria 
acceptable, la qual cosa converteix l’altre element de 
la frase d’Abel Blouet, «els murs són terribles», en el 
vertader infern de les presons: erigits en màquines de 
pura incomunicació que retornen com a única perspectiva 
la desolació d’un enfront de si mateix i enfront de la 
memòria d’allò realitzat. El càstig és, en aquest cas, el 
temps; la seua dilatació sense fi, que només permet 
rememorar una vegada i una altra, potser fins a la bogeria, 
el perquè d’una acció que marcarà les seues vides. Per 
aquest motiu la recuperació de la llibertat, oblidat ja o 
assumit el motiu que els va portar fins allà, esdevinga una 
obsessió que aconseguirà cotes difícils d’imaginar des 
d’una mirada externa. Si hi ha alguna cosa que defineix 
una presó d’alta seguretat és el seu revers: la possibilitat 
d’una fugida. Igual que el revers de la condemna és la 
seua expiació i que la culpa perseguisca, a força de 
repressió, el penediment. 
 Dins del bloc institucions s’inclouen altres 
dos projectes que analitzen, d’una banda, la reclusió 
temporal de les persones migrants en els Centres 
d’Internament d’Estrangers (CIE), sota el títol genèric 
À tous les clandestins; per una altra, la importància 
dels processos de transmissió dels sabers estètics i la 
seua implicació en els murs del museu, tots dos de nou 
realitzats a partir de la memòria fotogràfica i mural dels 
seus espais. La relació entre aquests projectes i la seua 
vinculació amb les presons es troba en l’anàlisi dels 
contenidors institucionals que els acullen, així com en 
la seua funció com a llocs gestionats per un estat que, 
sobre el paper, defensa la presència del públic com una 
finalitat en si mateixa, capaç d’igualar les diferències i de 
protegir els que ho necessiten. En qualsevol d’aquestes 
cinc investigacions artístiques, i salvant les lògiques 
especificacions arqueologicofuncionals, existeix una clara 
similitud en les maneres de posseir el poder, prioritzar 
la seguretat i mantindre les seues instal·lacions, fins i 
tot en el projecte que analitza el recorregut memorial 
del museu. En un moment de fragilitat en la credibilitat 
de les institucions i el derivat aprofitament de les 
seues febleses a càrrec de polítiques amb tirada a allò 
autoritari, convé recordar que la contínua reforma de 
les presons pràcticament des del seu naixement, com 
compila Foucault, és el que ha fet possible l’avanç i la 
consigna d’una civilització que, per molt que necessite 
ser revisada (i defensada) ad infinitum, no deixa de ser un 
escenari de possibilitats. I això, per més que les societats 
contemporànies acaben sent en si mateixes «presons del 
possible», com les ha definides encertadament la filòsofa 
Marina Garcés.11

 En la defensa de la societat, la migració ocupa 
un lloc determinant. Les seues vinculacions socials, 
polítiques, humanitàries, racials… la converteixen en una 
qüestió central que no pot ser despatxada amb la sola 
gestió de la seua desafecció o la freda funcionalitat d’uns 
tràmits burocràtics. El mar Mediterrani en gran part de 
la seua extensió i anteriorment les costes atlàntiques de 
les Illes Canàries són grans cementeris, llocs de memòria 
de milers de persones que, en fugida d’una situació 
insuportable, van topar amb la humida realitat d’un mar 
més enllà del qual només hi havia silenci. I els CIE són 
les «presons del possible» més amargues, la visió més 
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descarnada d’una impossibilitat; espais de temporalitat 
que es converteixen durant el període d’internament dels 
migrants, en alguna cosa molt similar a una presó.
 S’ha estat emfatitzant al llarg del text la importància 
justificada de les arrancades murals com a portadores 
d’una memòria esdevinguda testimoniatge factual. En 
alguns casos, com en Proyecto para cárcel abandonada 
i més concretament en Libros-celda, la presència dels 
murs adherida a la tela ve acompanyada dels suports-
contenidors, realitzats a partir de les mateixes portes 
de ferro de les cel·les, incloent els forrellats i pestells 
originals. Ací, la prova factual transportada a la tela encara 
queda superada en fidelitat testimonial per l’objecte 
qüestió de l’aïllament, retallat i convertit en caixa que, 
al seu torn, conté els fragments de tela retallats... Però no 
s’ha d’oblidar la presència determinant de la fotografia en 
totes les sèries, perquè regiren una vegada i una altra la 
funció ontològica de la imatge. En el projecte À tous les 
clandestins, la fotografia amplia la visió desoladora d’uns 
espais que relaten en els seus murs la fantasia del viatge, 
de la fugida, de l’esperança… Mentre unes registren els 
espais comuns ara deshabitats, altres imatges, després 
del procés d’arrancada, mostren els llenços de paret una 
vegada arrancats. Els murs evoquen mapes desconeguts, 
llocs de pèrdua o ensomni, tan fàcilment vinculables 
a aquest desig d’escapar d’un context inhabitable per 
a descobrir nous territoris de llibertat. La fotografia 
empitjora ací la seua doble funció com a document visual 
d’una situació i com a instrument capaç de construir una 
realitat paral·lela. 
 El projecte realitzat en la galeria 6 de l’IVAM-Institut 
Valencià d’Art Modern porta per títol Fins a cota d’afecció. 
La cota d’afecció és un concepte emprat en arqueologia 
per a definir la profunditat fins a on poden arribar les 
excavacions en un lloc de memòria determinat. Novament 
en aquest projecte, el lloc d’anàlisi —la seua cota— van 
ser els murs; en concret, els d’una sala d’exposició situada 
en la segona planta de l’edifici que ha estat acollint 
mostres al llarg de quasi trenta anys d’història del centre, 
convertint-se d’aquesta manera en l’espai físic de la 
seua investigació. 8 mil·límetres de grossària que arxiven 
les capes de pintura emprades per a presentar el relat 
d’aquestes exposicions, al costat d’alguna trobada que 
va recordar que aquest espai també va albergar, durant 
un període determinat, altres activitats i va tindre altres 
funcions, entre les quals la labor pedagògica. 
 La galeria 6 de l’IVAM es compon de dues plantes 
comunicades per una escala que adquireix un gran 
protagonisme, perquè trenca diagonalment l’espai cúbic 
dels dos nivells. Els murs de la planta de baix van ser 
el lloc d’intervenció física directa i en el superior es va 
mostrar part del procés d’investigació previ, que va quedar 
finalment formalitzat com una matriu de Harris: una eina 
d’investigació derivada així mateix dels procediments 
arqueològics, que s’empra per a anar anotant i arxivant 
les trobades de cada un dels estrats amb la finalitat 
de determinar els seus períodes històrics. Com han 
assenyalat els arqueòlegs Agustín Díez i Juan Salazar en 
el seu text conjunt Capa a capa: historia en las paredes: 
«L’exposició duta a terme […] suposa, més que una reflexió 
artisticoarqueològica, un projecte d’intervenció arqueològic 
en si mateix.» La importància de l’arqueologia està present 
en el treball de les artistes des dels seus primers treballs en 

comú. És una obvietat que entenen aquesta matèria com 
una voluntat d’arribar fins a un punt d’origen màxim que 
puga dotar de sentit i dotar-los de coneixement sobre una 
matèria, un lloc o una història concretes. Foucault, que era 
filòsof, historiador i psicòleg, només admetia com a única 
denominació la d’arqueòleg, en la seua «obstinació per 
explicar la cultura des del més profund». Però tal vegada 
siga la primera vegada que el treball de Patricia Gómez 
i María Jesús González siga denominat, pels mateixos 
arqueòlegs, com un «projecte d’intervenció arqueològic». 
Una vocació de l’art contemporani per expandir-se cap 
a les ciències socials i d’abraçar allò real com a ingent 
matèria d’observació i estudi.
 La investigació en aquest últim projecte, així doncs, 
és el mateix museu: les seues actes de fundació, la relació 
entre direccions diverses i donacions d’artistes, algunes 
de les quals componen la base essencial de la col·lecció 
del centre, les dificultats concretes de certes exposicions 
o els honoraris per fer diferents funcions, especialment 
comissariats. La compilació d’aquest material, la seua 
selecció rigorosa i concisa, la seua posada en escena 
sòbria i austera… fan d’aquesta part del projecte un 
contrapunt idoni a l’acolorida trobada inferior, en què 
els anys d’història esdevenen franges verticals de colors 
vius, vetlats, no obstant això, per l’acció del temps i les 
capes successives de pintura. La intervenció actua com 
a línia de temps perimetral al llarg de tres de les quatre 
parets que conformen la sala inferior, mentre les restes 
deixades en terra, al costat dels murs, denoten per la seua 
quantitat de residu acumulat, l’antiguitat de cadascuna de 
les cotes. Totes afecten, per un temps, un espai carregat 
de simbologia.

  1.  René Char, Furor y misterio, Madrid, Visor 
Libros, 2002, p. 95. Traducció de Jorge 
Riechmann.

  2.  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. 
El archivo y el testigo. Homo Sacer III, València, 
Pre-Textos, 2000, p. 8.

  3. Ídem.
  4. Ibídem, p. 9
  5. Ídem.
  6.  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento 

de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 1979-2005, 
p. 240.

  7. Ídem.
  8.  Ibídem, p. 241. La cita utilitzada per Foucault 

està extreta al seu torn de Project de prisions 
cellulaires, 1843, d’Abel Blouet. 

  9. Ibídem, p. 242.
  10. Ibídem, pp. 11-37.
   11.  «Per això les presons del possible són, en primer 

lloc, una experiència: la doble experiència de 
la impotència i l’estupidesa que envaeixen i 
monopolitzen la nostra relació amb el món 
cada vegada que sentim que “tot és possible… 
però no podem res (més que triar)” i que “tot es 
pot dir… però no tenim res rellevant a afegir”.» 
Marina Garcés, En las prisiones de lo posible, 
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, p. 15.

 12.  Text inclòs en el catàleg Fins a cota d’afecció, 
IVAM-Institut Valencià d’Art Modern, València, 
2018.

2. EL QUE LES CASES CALLEN
Álvaro de los Ángeles

De portes endins, la vida guarda la seua memòria d’una 
altra manera. Les cases acullen entre els seus murs els 
desitjos i els plans que vindran, mentre que a les presons 
el futur és una successió de terminis, un projecte suspés 
en el temps. ¿I és possible mirar de cara i actuar de 
la mateixa manera davant d’escenaris tan diferents? 
¿Com analitzar les similituds i les diferències entre 
un espai de reclusió i un altre d’esplai, de recolliment 
o de criança; ¿un de repressió i odi enfront d’un altre 
d’amor i educació? ¿Són en veritat aquests llocs d’estudi 
els extrems d’aquestes sensacions enfrontades? 
Segurament, cap dels dos pot respondre taxativament 
a qüestions polaritzades, sinó que tots dos entronquen 
amb les vicissituds de les vides dels qui van ocupar 
aquestes cases i de qui es manté en aquestes presons, 
sent com som, tots, una combinació de temps, espai 
i atzar. Les cases, en general, indiquen la pertinença a 
un grup, a una família, a un col·lectiu nuclear si més no 
en un primer estadi; a les presons, no obstant això, les 
experiències són individuals: cadascú té una acusació, 
un judici i una condemna derivada que, fet i fet, marcarà 
de manera individualitzada el seu pas per aquest lloc. 
Vindran després els penediments o no, el treball en el 
taller que s’assembla a la vida i els plans d’un futur de 
concreció inviable, però tot l’engranatge va destinat a 
comprovar la resistència de l’individu enfrontat a la resta 
en una situació d’aïllament.
 Bé és cert que aquestes funciones assignades a 
les institucions i a les domus no responen a una realitat 
consensuada. En no poques ocasions l’ambient familiar 
es desestructura o no existeix i aquesta mirada fraternal 
de l’amor i l’educació suposada o esperada deriva en 
situacions asfixiants, similars en cruesa i desemparament 
a les presons. I aquestes, al seu torn, ¿potser poden 
convertir-se en espais de reinserció social que ajuden 
a pal·liar unes mancances estructurals que l’àmbit 
domèstic no va saber oferir, un cert substitutiu que 
poguera entendre’s com una construcció institucional 
sobrevinguda? En qualsevol cas, sembla significatiu 
que la falta de recursos dificulta qualsevol escenari 
de «possibles» i l’aboca a una condemna prèvia. Quan 
Virgínia Woolf va escriure en 1928 les dues conferències 
que van acabar sent el text fundacional Una habitació 
pròpia, li va donar la volta al concepte d’espai privat i, 
per descomptat també, al d’independència. La igualtat 
mai seria possible fins que les dones no disposaren 
dins de les seues cases d’un espai propi i d’una definida 
autonomia econòmica. Aquestes mateixes cases que en 
molts casos mantenien netes o s’encarregaven de proveir 
i on cuinaven per al seu marit i la seua prole, haurien 
de tindre també un racó en el camí de l’explotació 
domèstica, un lloc on repensar unes funcions, altres 
diferents a les quotidianes, que encara no estaven 
donades per a elles. És cert que Woolf parlava per a una 
elit —o almenys per a una societat més avançada del que 
ho era la seua contemporània i que ella va denominar «la 
classe instruïda»1—, però mai deixa de costat la qüestió 
fonamental de la pobresa, i de la subsegüent capacitat 
materialista necessària per a aconseguir metes. En 
un primer moment, l’escriptora s’acosta a la qüestió 

d’aquesta manera: […] «és inútil preguntar què hauria 
ocorregut si Mrs. Seton i la seua mare i la mare d’aquesta 
hagueren amassat grans riqueses i les hagueren enterrat 
davall dels fonaments del col·legi i de la seua biblioteca, 
perquè, en primer lloc, no podien guanyar diners i, en 
segon, si hagueren pogut, la llei els denegava el dret 
de posseir els diners que hagueren guanyat.» […] «Per 
què els homes bevien vi i les dones aigua? Per què era 
un sexe tan pròsper i l’altre tan pobre? Quin efecte té 
la pobresa sobre la novel·la? Quines condicions són 
necessàries a la creació d’obres d’art? I una mica més 
avant, la pregunta que representa tot un principi: «per què 
són pobres les dones?»2

 Analitzar el treball de Patricia Gómez i María 
Jesús González des d’un posicionament de gènere 
respon a diverses raons, però especialment a dues. 
La primera i més concreta és perquè elles són dones, 
independentment i al mateix temps que artistes. La 
segona, i sens dubte la més important, perquè la seua 
mirada com a dones aporta en la selecció dels espais, 
en l’enfocament dels seus temes i en la manera final de 
mostrar-los, una diferenciació precisa. Especialment 
en els projectes en els quals els elements vinculats 
amb allò masculí, intrínsecs a la societat més patriarcal 
(poder, guerra, control, repressió, competitivitat, ambició, 
protecció, seguretat…) estan molt patents en els espais 
ja buits de les presons, els CIE i, d’alguna manera, 
també en la creació dels museus. Com a conseqüència 
d’aquest posicionament, els projectes inclosos en el 
bloc denominat Domus estarien plenament vinculats 
a una temàtica i uns motius que, abordats per dues 
dones artistes, adquireixen una profunditat en l’anàlisi 
i una densitat diferenciadora en els continguts. Entrar 
en presons abandonades, en edificis adaptats a l’ús 
dels centres d’internament d’estrangers, ja inoperatius 
i, així doncs, també disfuncionals, es presenten idonis 
per a començar a ser una altra cosa en les seues mans. 
Els registres de les parets que romanen en les teles 
s’impregnen també de l’olor i de les restes d’aquest lloc: 
són éssers que respiren i ens conten el que han sentit. 
 Els edificis i les cases quan es troben abandonats, 
especialment en ruïnes, pertanyen a un «temps perdut 
la recuperació del qual», com va escriure Marc Augé, 
«competeix a l’art».3 Amb una pràctica desenvolupada 
i polida a través d’una dotzena de projectes, les autores 
han trobat una manera efectiva de controlar aquest 
temps en ruïnes, encapsulant-lo i mostrant-lo com una 
combinació entre restes d’un espai que va pertànyer 
o va ser ocupat per algú, el material que fa possible la 
transferència d’aquestes restes i la mirada personal de 
les artistes per a mostrar els resultats en un context 
altre que respon a exigències estètiques. Podríem parlar 
d’una fusió entre elements actius i elements passius en 
la línia tal com Pic Adrian els explica en el seu llibre Art 
and Meta-Art: «Any creation is a combination (fusion) of 
the entity which reprodueixes itself (the active element) 
and the medium where it lives (the passive element). 
Any creation is a process of vivification of the inert 
matter, its entry into an organic system, a neguentropic 
affirmation.»4 En el nostre cas d’estudi, prenent aquestes 
premisses del món de la física i apropiant-les per al de 
la creació artística, l’element actiu seria l’acció dins del 
lloc per mitjà de les arrancades de fragments murals o 
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la realització de fotografies que mostren els espais en 
silenci absolut. L’element passiu serien els espais en si 
mateixos: carregats de memòria, a punt de ser destruïts 
o transformats en una altra cosa que deixarà de costat 
el temps acumulat per a iniciar de nou un procés 
d’apropiació del temps nou: la seua vivificació. Un cicle 
vital, orgànic, que vincula els processos de creació 
cel·lular amb els de les obres artístiques. 
 El projecte Las Salinas, iniciat en 2002 i prolongat 
anualment fins a 2005, va iniciar-ho tot. Un mas 
abandonat, situat al poble familiar d’una de les artistes, 
va servir com a camp d’experimentació i laboratori del que 
a poc a poc es va anar convertint en un mètode elaborat 
i perfeccionat. Una sèrie composta per vint arrancades 
de parets coloristes que evoquen un temps d’esplendor 
desapareguda, les grandàries de les quals comprenen 
des dels més semblants a un format de quadre (2 metres 
per 2 metres), fins els que aconsegueixen 20 metres 
de llarg per quasi 3 metres d’alt, semblants en tècnica i 
escala a les seues obres més representatives. Arribats a 
aquest punt, cal reflexionar sobre la manera de mostrar 
les peces. No ja aquestes inicials, sinó en general totes 
les que conformen la seua jove, però ja abundant, 
producció. Amb freqüència, les grans teles es mostren 
doblegades, o tallades i fragmentades, a vegades dins de 
caixes de metall, de fusta, i unes altres sobre taules nues 
o en les parets ara blanques de la sala d’exposicions. 
El títol d’alguna sèrie, com La casa desplegada —que 
recull els treballs realitzats en cases en fase prèvia a 
l’enderrocament en els barris del Carme i el Cabanyal, 
a València— fa també referència a la idea que es desprén 
d’aquesta manera de presentació, on l’espai queda 
transformat en una pell carregada de memòria, però 
controlada a causa de la seua fàcil mal·leabilitat. 
 El suport fotogràfic genera una altra via de 
comprensió de l’objecte analitzat. Les cases es retraten 
i restes de vida ja extinta continuen florint. Es genera 
un diàleg, i un ressò, amb la magnífica sèrie fotogràfica 
Hábeas Corpus, realitzada en l’antiga presó de Palma. 
Les cel·les se’ns apareixen tal com van quedar l’últim 
dia d’ús, moments abans del trasllat dels presos a la 
nova presó. Hi ha molta literatura i suficient producció 
artística realitzada sobre la fugida, sobre els escenaris 
que mostren restes de vida, però sense rastre de qui va 
viure allí; sobre el temps detingut i la seua magnètica i 
infecunda explicació. En 1995, Robert Wilson i Hans Peter 
Kuhn van realitzar un projecte insòlit i transformador.5 
Titulat H.G., les inicials del nom de Wells, l’escriptor 
britànic de ciència-ficció, van ocupar els fossats de 
rajola roja de The Clink Street Vaults, a Londres. Durant 
poc més d’un mes, van homenatjar el centenari de la 
publicació de la novel·la La màquina del temps, en 1895, 
intervenint amb escenografies i àudios els espais buits 
i abandonats d’aquests soterranis que, llavors, encara 
s’havien deslliurat de l’especulació immobiliària. La 
primera de les estades, que calia travessar com gran part 
de la resta, mostrava una taula victoriana completament 
muntada fins a l’últim detall, que semblava haver sigut 
abandonada un minut abans. Les copes amb el vi, 
excepte algunes llançades sobre les estovalles de fil, 
tirades segurament durant la fugida, també estaven 
plenes i la taula oferia viandes de tota mena, gran part 
de les quals no s’havien ni tocat. La reconstrucció era 

molt veraç, però l’art sempre menteix. De vegades, és 
necessari el testimoniatge sense trucs de determinada 
fotografia registradora per a fer-nos veure l’amplitud 
de les seues trobades, que ací esdevenen certeses. 
La sèrie Hábeas Corpus ens trasllada no solament a un 
lloc amb una càrrega simbòlica important, on resulta 
difícil entendre quina urgència pot ser la que obliga 
a deixar les coses en la seua posició exacta, sinó a 
una incomprensió major: el temps detingut, el temps 
controlat per uns altres i tot el que conforma el seu pas 
i el seu compliment obligat.
 La particular màquina del temps de Patricia 
Gómez i María Jesús González es mostra també 
estesa. A l’aire lliure es va mostrar La casa del olvido, 
en Lurago d’Erba, en la ciutat italiana de Como, com la 
planta de creu llatina d’una església; una casa abatuda 
i desplegada com una caixa sobre un camp verd. En 
les sèries La casa desplegada i A la memoria del lugar, 
predominen les arrancades de cases dels barris mariners 
de la ciutat de València (que van estar quasi vint anys 
amenaçades d’enderrocament per un pla municipal 
que pretenia arrasar amb una trama urbana històrica 
per a prolongar una avinguda). 6 Diversos habitatges, 
representants d’un modernisme popular de gran interés, 
van acabar sent derrocades malgrat que l’arquitectura 
d’algunes comptava amb la seua protecció com a Bé 
d’Interés Cultual (BIC). En aquests casos, com a Casa de 
la Palmera i Calle San Pedro 27, les teles ixen a l’aire i són 
esteses com es tendeix la roba un dia de sol i vent. La 
visibilitat dels seus interiors impresos en la tela, exposada 
ara en l’exterior, visibilitzava de manera intel·ligent un 
problema i va posar un espill davant dels qui van donar 
suport a una mesura urbanística més pròpia del segle XIX 
que de l’incipient segle XXI. L’Archivo Cabanyal, l’obra 
magna d’aquest moment i d’aquest veïnat, es conforma 
per un rotllo de tela de 340 metres de longitud, que recull 
tots els espais transmutats en tèxtil del barri valencià, un 
patchwork de transferències de taulells, pintures murals, 
decoracions en escaiola, sòls de rajoles hidràuliques o 
de mosaic, tancaments o buits deixats en les teles que 
evoquen els buits. 
 El projecte De Re Muraria, per part seua, es 
compon de dos treballs realitzats en Almedinilla, 
Córdoba, i adquireix un sentit diferenciador. Los tiempos 
del color fa una catalogació dels tons de les parets 
d’onze cortijos cordovesos abandonats, una mena 
d’arxiu conformat per 688 fragments, que s’apropien 
de la pell interior d’aquests espais que un dia van 
simbolitzar una forma de vida generalitzada. El Cortijo 
y la Villa, per la seua banda, representa un exercici únic 
de transmutació de temps diferents a partir de l’art, 
que pren la competència d’actuar com a catalitzador. 
Del cortijo de Lopera les artistes extrauen quatre pells 
de 9 i 14 metres de longitud que després depositen 
en el sòl de la vil·la romana d’El Ruedo. El present de 
la intervenció vincula un passat encara recordat a 
través d’una arquitectura tradicional, amb les restes 
arqueològiques de la vila romana de fa dos mil anys, 
però trobats en 1989, data que segurament s’aproxima 
bastant a la que va iniciar el procés de despoblació dels 
cortijos. Aquests jocs intratemporals també es troben 
en el projecte Archivo Casa Ena, a Osca. La que fora 
l’habitatge del pedagog i artista anarquista Ramón Acín, 

productor del documental mític Las Hurdes. Tierra sin 
pan, dirigit per Luis Buñuel, mostra dos temps. Les 504 
peces d’arrancada mural combinen la superfície externa 
de les parets en el moment de la seua transferència en 
2016 (conjunt exposat en la part dreta), i la pintura que 
es mantenia davall, més o menys la que hi haguera l’any 
1936, quan Acín és afusellat per les tropes franquistes i 
que va canviar per sempre la història de la casa. Aquests 
fragments es mostren en la part esquerra. Els dos 
grups formen una quadrícula de fragments separats 
mínimament entre si, com a fotogrames d’un temps 
erosionat. La importància de la individualitat d’aquest 
prohom d’Osca que continua sent evocat, té un cert 
parangó amb l’últim projecte analitzat que, així mateix, 
inclou en el seu títol —Sufficit una Domus—, el nom 
genèric d’aquest ampli i complex bloc temàtic. Aquest 
projecte es planteja a partir del llibre d’Henry David 
Thoreau Walden o la vida en els boscos i reflexiona sobre 
les mirades utòpiques de la vida en comunitat. Les artistes 
van trobar una cabanya en la campanya tarifenya, a la 
província de Cadis, que complia els requisits necessaris: 
que algú hi haguera viscut aïllat de la seua comunitat (una 
persona que respon a les inicials A.M.S.) i que la cabanya 
es trobara abandonada actualment, per a poder realitzar 
el procés habitual d’arrancada. El resultat és una tela 
amb les restes de les quatre parets interiors, doblegada 
i col·locada en una caixa de fusta de 170 centímetres 
de costat, i dos llibres amb imatges de la casa. D’un 
llibre fins un altre que emula la vida en soledat, tal com 
l’original explica; un nou cercle de temps i espai que 
acaba tancant-se.
 Aquestes dues artistes han reivindicat, tal vegada 
sense haver-ho fet explícit, una habitació pròpia, i han 
inaugurat un regne; no d’escassetat, en aquest cas, sinó 
de resistència davant de la pèrdua que ocasiona el temps 
i l’oblit. Perquè no s’han limitat al registre fotogràfic 
d’uns espais, sinó que han palpat la superfície dels seus 
murs per a emportar-se’n darrere les partícules d’aquell 
temps en suspens, mostrant-ho com un testimoniatge 
d’autenticitat. Passarem al costat dels rotllos de tela 
exposats com l’armament disposat en un arsenal o 
com un mostrari tèxtil, segons el cas, segons l’ocasió 
—o enfront de les cases les dermis o epidermis de les 
quals es despleguen com un paper, com una maqueta 
de la memòria a escala dels nostres oblits— i sentirem un 
xicotet fulgor que ens esguita i ens sacseja, que ens fa 
partícips d’una història que no és nostra, ni d’elles, però 
que ens enllaça amb el seu origen. All Appears to be 
Normal, però res pot ser definit com a normal sense ser 
primer analitzat com a part d’un tot que ens afecta i ens 
deixa muts davant del nostre reflex. 
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FITXES
Álvaro de los Ángeles

ALL APPEARS TO BE NORMAL
Sala Universitas, Universitat Miguel Hernández d’Elx, 
5/10/2018-24/01/2019
—
L’exposició titulada genèricament All Appears to be 
Normal, de les artistes Patricia Gómez i María Jesús 
González, reuneix una sèrie de treballs realitzats en 
diferents presons de València, Palma de Mallorca i 
Filadèlfia on els murs interiors adquireixen la qualitat 
intrínseca d’un testimoniatge. Tradicionalment, els murs 
de les ciutats han tingut una importància decisiva en el 
transcórrer de la història. Tant des del punt de vista legal 
com religiós, han sigut espais de delimitació de terrenys i 
de replec de sentiments i cultes. Els murs de les presons, 
no obstant això, delimiten la llibertat al mateix temps que 
proposen un llenç en blanc per als seus ocupants. En 
aquesta fina línia de llibertat restringida i veu recuperada, 
es planteja un joc d’equilibris entre sotmetiment i 
submissió. La frase del títol, empleada pels vigilants nord-
americans després de les seues rondes, posa en el centre 
del debat la concepció del que és o no normal.

PROYECTO PARA CÁRCEL ABANDONADA
Antiga Presó Model de València, 2008-2009
—
L’antiga Presó Model de València va deixar de funcionar 
com a presó en 1993. L’expansió de la ciutat feia inviable 
la seua continuïtat com a centre penitenciari atenent la 
seua ubicació, en el barri de l’Olivereta, que a l’origen 
era la perifèria de València, però que va deixar de ser-ho 
quasi cent anys després de la seua inauguració en 
1903. El conjunt d’edificis és, des de 2013, el Complex 
Administratiu 9 d’Octubre, dependent de la Generalitat 
Valenciana. Va ser un lloc especialment simbòlic durant 
la Guerra Civil espanyola, que va desbordar la seua 
ocupació des dels 528 presos previstos als 15000 
que va arribar a contindre en els moments de major 
repressió després de la contesa, entre 1939 i 1940. La 
seua estructura radial, construïda per l’arquitecte Joaquín 
María Belda i iniciada en 1889, està inspirada en la presó 
de Cherry Hill (1825), característica del model Filadèlfia, 
àmpliament analitzat per Michel Foucault en el seu assaig 
Vigiliar y castigar. Nacimiento de la prisión.
 El projecte es compon de sis sèries d’obres que 
arrepleguen part dels murs d’alguns dels seus espais més 
representatius, realitzades totes entre 2008 i 2009. En 
Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, s’han recuperat sis 
estrats de paret consecutius (del més recent i superficial 
fins al més antic i profund) al llarg dels noranta anys que 
va estar activa la presó. Genera un palimpsest temporal 
a partir de les superfícies carregades de memòria que va 
ser aquest espai emblemàtic. Vis-à-Vis; Celdas y Galería 
IV són arrancades de grans dimensions que intenten 
suplantar la superfície dels murs de manera desplegada 
en les teles. Mentre les dues primeres s’apropien dels 
espais interiors, Galería IV recull les restes murals de dos 
trams del corredor amb tres portes en cadascun d’aquests. 
Pasillo de las Diosas té de característic els dibuixos murals 
que representaven les diferents muses de les ciències i 
l’art, mostrant els fragments que inclouen les pintures.

 Finalment, Libros-celda són set caixes de ferro 
realitzades a partir de les portes de les cel·les, inclosos els 
forrellats exteriors, que contenen cadascuna d’aquestes 
material agrupat en tres parts: primera, imatges 
fotogràfiques que registren el procés de treball i l’espai 
intervingut, més un text; segona, arrancades sobre tela 
transparent que arrepleguen dibuixos i textos dels presos; 
tercera, arrancades dels murs sobre tèxtil negre que 
mostren marques i detalls arquitectònics de les cel·les.

TIEMPO MUERTO. PROYECTO PARA SECCIÓN ABIERTA
Antiga Presó de Palma, 2011
—
Aquest projecte es va realitzar amb la col·laboració de 
set interns durant els seus últims dies de reclusió, en 
l’última fase d’activitat de la Presó de Palma, a l’illa de 
Mallorca, clausurada poc temps després. A través d’un 
taller, les artistes i els interns van realitzar una peça 
col·lectiva i altres individuals, tenint sempre com a temes 
principals la memòria, la relació amb el lloc i l’acció 
directa sobre diferents superfícies de l’edifici. Igual 
que en Proyecto para cárcel abandonada de diverses 
dimensions. Dues sèries, una fotogràfica i una altra tèxtil, 
conformen aquest projecte. Las 7 puertas, realitzat sobre 
tela negra, és una arrencada de la paret longitudinal 
del corredor on se situaven set cel·les. Cadascun dels 
interns va personalitzar la part exterior de la porta de 
la cel·la amb paraules, frases o símbols, realitzats en 
espill, com si es tractara d’una planxa de gravat. La peça 
de tela resultant, registre de tot aquest mur i les portes 
amb els missatges ara en positiu, arriba a 16 metres de 
longitud. La sèrie fotogràfica Hábeas Corpus, per la seua 
part, empra com a títol la locució llatina que reclama 
la presència de la persona detinguda i es compon 
de sis imatges de les cel·les buides un dia abans de 
la clausura de la presó. S’hi mostren els espais buits, 
sense presència física alguna dels interns, excepte en les 
restes de les seues activitats deixades a mig fer o en els 
objectes abandonats. 

DEPTH OF SURFACE
Presó d’Holmesburg, Filadèlfia, EE. UU., 2011-2012
—
La presó d’Holmesburg es va inaugurar en 1896 seguint 
el model panopticoradial dissenyat per John Haviland per 
a l’Eastern State Penitentiary en 1829, que es va estendre 
al llarg del segle XIX per tot el món. Com a centre 
penitenciari va estar en funcionament fins a 1995, i és en 
2011 quan Philagrafika proposa a les artistes intervindre 
l’arquitectura de l’edifici i la seua memòria derivada. 
Depth of Surface és una apropiada expressió que explica 
gràficament la seua labor com a artistes interessades en 
l’arqueologia dels espais on intervenen i que genera una 
sort de joc de paraules entre la profunditat i la superfície. 
En general, allò superficial com a derivat del que ocorre 
en la superfície remet a un plantejament lleuger o no 
profund de la informació; per vincular-lo ací a la seua 
profunditat, l’expressió aborda tots dos conceptes no 
solament quant al físic, sinó també quant a la memòria 
que poden acumular la pell o els murs. Aquest projecte 
es compon de sis sèries que analitzen l’espai des 
de múltiples perspectives: la fotografia, l’àudio, les 
arrancades sobre tela o la imatge en moviment.

 Detritus i Domus són dues sèries fotogràfiques en 
certa manera vinculades. En ambdues s’observa la part 
superficial dels murs en fase de descomposició. El temps 
transcorregut entre la clausura del centre i la realització 
del projecte, setze anys, ha perjudicat les capes 
superposades de pintura. En Detritus, díhuit fotografies 
de gran format cataloguen l’espai deteriorat de les cel·les 
i la paradoxa de passar de ser lloc de seguretat a espai 
vulnerable per efecte de la humitat i l’abandó. En Domus, 
el mateix estat degeneratiu de la pintura més superficial 
ha fet emergir capes inferiors. S’hi observen colors i 
formes que suggereixen que, en una primera etapa, les 
cel·les estaven decorades i pintades segurament per a 
mitigar l’efecte alienant d’una arquitectura unificadora i 
igualitària. Aquesta sèrie la conformen dotze fotografies, 
les composicions de les quals atenen més la cerca de 
diferències que la catalogació frontal dels seus espais 
idèntics. De la mateixa manera, les peces Second Skin. 
Cell 560 i Second Skin. Cell 805, mostren elements 
coincidents entre si. Ambdues són arrancades sobre 
tela de les cel·les enumerades. Malgrat la deterioració 
dels murs de tots els espais de l’antiga presó, encara es 
trobaven elements sobre aquests que els converteixen en 
espais útils per a afrontar aquesta funció arqueològica. 
La peça de tela de la cel·la 560 arriba als 6 metres 
d’alt per 18 de llarg, mentre que la de la 805 mesura, 
aproximadament, 6 metres d’alt per 9 metres de llarg.
 L’exemple que els murs, malgrat la devastació, 
encara disposaven d’informació de gran interés, el 
trobem en la sèrie Marks & Scars, que recupera dibuixos 
realitzats sobre els murs, alguns de gran qualitat, i 
marques que incideixen sobre la falta de llibertat i la 
necessitat natural d’expressar-ho. Aquesta peça està 
composta per 150 fragments d’aquests murs, que 
s’exposen generalment com a capes superposades que 
recorden a pells. L’última obra de la sèrie, All Appears 
to be Normal, és el resultat d’haver trobat, durant la 
investigació del projecte general, els llibres de registre 
dels guàrdies. Aquests havien d’escriure, a intervals de 
15 minuts, les novetats que hi haguera en el mòdul on es 
trobaven. La frase que dona títol a aquesta obra és el que 
havien d’escriure si tot continuava aparentment normal. 

À TOUS LES CLANDESTINS
2014-2016
—
És aquest un projecte genèric que homenatja 
totes aquelles persones que han migrat des de les 
costes occidentals africanes fins a les Illes Canàries, 
especialment entre els anys 2004-2010, període que 
es va denominar en 2006 la «crisi de les piragües». 
El resultat d’aquesta investigació en dos contextos, el 
lloc d’eixida —principalment a Mauritània— i d’arribada 
a Fuerteventura, rescata informació escrita (poemes, 
cròniques dels viatges, pensaments i desitjos escrits en 
diversos idiomes) i dibuixos de molt de valor sociològic 
dels Centres d’Internament d’Estrangers (CIE) de 
Fuerteventura i dels llocs d’origen. Es compon de cinc 
sèries de fotografia documental, dos sèries d’arrancades 
murals i dos vídeos, que registren els llocs implicats on 
es troben restes dels viatges mampresos i de les estades 
dins dels CIE. Please, don’t Paint the Wall és un conjunt de 
640 fotografies preses dels dibuixos i els textos realitzats 

en els murs del CIE de Fuerteventura. És un arxiu d’anhels 
i d’experiències del viatge; apareixen les imatges de noms 
i dates, textos en àrab, wolof, castellà, francés i anglés 
marcats sobre els murs. Els textos traduïts al castellà 
els van realitzar Mohssine Rezgaoui i Khalid Chaoui. Les 
sèries fotogràfiques actuen com a mirades en espill d’un 
viatge que consta d’un lloc d’eixida i un altre d’arribada. 
Les creades a Canàries inclouen els cementeris on estan 
enterrats part dels morts que van veure fracassat el seu 
intent d’aconseguir arribar a Espanya des de 1999; i dos 
que registren els CIE de les diferents illes que conformen 
l’arxipèlag canari, un d’aquests l’antiga caserna de la 
Legió de Fuerteventura habilitat en 2003 i tancat en 2012, 
encara que manté una dotació policial permanent. L’arxiu 
fotogràfic de Mauritània mostra els espais naturals que 
van servir d’amagatall, de punt d’eixida o de pas abans 
d’iniciar-ne la travessia en piragua, així com els espais que 
van servir de lloc de retenció, com el centre de detenció 
de migrants de Nouadhibou, creat en 2006 pel govern 
espanyol, com a part de les mesures de la política de 
control de fronteres. Les dos sèries d’arrancades murals 
(Archivo CIE El Matorral, Fuerteventura, compost per 
338 peces de diferents dimensions i Archivo Centro de 
Retención de Migrantes de Nouadhibou, Mauritania, 
compost per tretze peces de gran format), contenen les 
mostres d’expressió gràfiques trobades sobre els murs 
d’ambdós centres.
 L’última peça, el vídeo Bonne Chance, registra els 
textos escrits en el CIE de Mauritània mentre un ciutadà 
senegalés els va llegint, interpretant i filmant. Per a Ndiaye 
Cheikh, col·laborador de les artistes en aquest viatge, llegir 
aquests textos en el lloc per on ell també va passar camí 
d’Espanya, és una tornada a experimentar les sensacions 
de la fugida i de la travessia, però també una sort de 
justícia poètica que completa el projecte.

FINS A COTA D’AFECCIÓ
IVAM, 2018
—
Aquest projecte representa un cas especial dins del 
bloc dedicat a les institucions, és l’únic que no reflexiona 
sobre espais d’internament, repressió o estada en 
espera de persones, sinó que planteja una visió àmplia 
del que significa definir i gestionar la responsabilitat 
pública. Les artistes reben la proposta de realitzar una 
exposició en l’IVAM-Institut Valencià d’Art Modern, en 
la Galeria 6, que està destinada des de 2014 a mostrar 
projectes site specific de creadors d’art contemporani 
que es troben en la seua mitja carrera. Aquest tipus 
d’exposicions han d’investigar el context de la ciutat de 
València o de la Comunitat Valenciana des del seu estil 
personal. El projecte presentat, Fins a cota d’afecció, 
fa seu el concepte emprat en arqueologia per a definir 
el límit de profunditat d’una excavació. En aquest cas, 
la cota d’afecció es va limitar a una grossària de 8 
mil·límetres de les parets de la galeria. L’espai expositiu 
està compost de dues plantes unides per una escala 
que el travessa diagonalment i que adquireix molt de 
protagonisme. El projecte, per tant, està format per 
dues intervencions diferenciades i, al mateix temps, 
interrelacionades, cadascuna situada en un d’aquests 
nivells. La planta baixa mostrava franges verticals de 
terra a sostre amb diferents capes de profunditat i tons 
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de color. Cada franja aconseguia el nivell de pintura que 
havia sigut emprada per a una exposició concreta al llarg 
dels anys d’existència del museu, inaugurat en 1989. Les 
restes de pintura extretes de les parets es deixaven en 
el terra, junt amb la seua franja en la paret, aconseguint 
que l’antiguitat de la mostra fora proporcional al volum 
de restes acumulades en el terra. En la planta superior 
es mostrava tot el procés d’investigació de la història 
de l’IVAM amb l’aspecte d’una matriu d’Harris, eina 
investigadora que permet analitzar els estrats oposats 
i classificar-los segons la seua antiguitat. Una selecció 
de tot el material emprat al llarg de les dècades 
d’exposicions, transports, comissariats, assegurances 
d’obra i relacions del centre públic amb el poder polític 
(algunes de les quals van passar a l’àmbit judicial) 
converteix aquest projecte en una arma de control de 
la pròpia institució museística. És un clar exemple de 
pràctica de crítica institucional de tercera generació. 
Tota la informació d’aquesta matriu es mostrava en un 
paper continu que envoltava el perímetre de la sala. 
Acabada la mostra, les artistes van arrancar amb tela les 
restes de les parets i es van emportar amb si la història 
immaterial d’aquesta galeria.

ARCHIVO CASA ENA
2016
—
La memòria és la continuïtat del treball de les artistes. 
Una memòria sempre vinculada a una mirada política. 
La coneguda com a Casa Ena, títol d’aquest projecte, 
va ser la residència de Ramón Acín i la seua família fins 
a 1936, any del colp d’estat feixista contra el govern 
de la República espanyola. El 6 d’agost d’aquest any, 
a menys d’un mes del succés que va canviar la història 
d’Espanya, Acín va ser detingut i afusellat. La seua dona 
va seguir aquesta mateixa sort fatal setze dies després. 
Ramón Acín va ser un periodista, poeta, pintor i escultor 
anarquista que va defensar les llibertats individuals en 
una època (la dictadura de Primo de Rivera) en la qual no 
es podia fer-ho sense esperar a canvi empresonaments 
o exili, com el període que va viure a França fins que 
s’instaura la II República espanyola, i torna al seu país. 
Avatars de la destinació van fer que coneguera Luis 
Buñuel i que produïra el documental Las Hurdes. Tierra 
sin pan, considerat per alguns teòrics documentalistes, 
entre ells Bill Nichols, com la primera pel·lícula 
que va qüestionar obertament l’ètica de la imatge 
cinematogràfica. 
 El treball de les artistes va consistir en arrancar 
part dels murs de les diferents estades de la casa, però 
fent-ho dues vegades. El de l’època present, sobre les 
parets segons es trobaven en 2016; i en aquests mateixos 
murs, fins a arribar a la capa de pintura de 1936. Huitanta 
anys separen tots dos mons, però elles posen l’antic 
a l’esquerra de la mirada de l’espectador, i a la dreta 
l’actual, una el·lipsi en el temps que es completa amb els 
dos mosaics en una mateixa paret. El projecte es compon 
de 504 arrancades de les parets pertanyents a ambdós 
períodes, i una sèrie de huit fotografies de les estades, 
juntament amb fragments de text extrets del llibre 
Recuerdos al margen de Sol Acín Monrás, filla de Ramón 
Acín, en què redacta els seus records de les habitacions 
i les activitats quotidianes que s’hi desenvolupaven. 

DE RE MURARIA
2013-2014
—
La cerca de la memòria és un fil que tix quasi qualsevol 
vida i en qualsevol territori. Encara més quan, igual que 
ocorria amb Casa Ena, hi ha una voluntat de vincular 
i posar en diàleg dos moments històrics diferents, 
separats en aquest cas al voltant de dos mil anys. De 
Re Muraria és un projecte desenvolupat a Almedinilla, 
a Còrdova, dins de la VIII Edición de El Vuelo de 
Hypnos, convocatòria que posa en relació el patrimoni 
historicoartístic amb l’art contemporani. La participació 
de les artistes va consistir a prendre un dels nombrosos 
cortijos abandonats, el cortijo de Lopera. Fan arrancades 
dels seus murs i els situen dins de les restes de la vil·la 
romana El Ruedo, el lloc arqueològic de la qual va ser 
descobert en 1989. Aquesta primera sèrie, El Cortijo y 
la Villa, està composta per quatre arrancades de 9 i 14 
metres de longitud, extretes de les estances del cortijo 
—que manté tant la part senyorial i acolorida de les seues 
parets, com una altra domèstica, més austera i sòbria— 
per a situar-los en els sòls de mosaic de la construcció 
romana. El salt temporal parla per si mateix del territori 
que els acull, testimoni directe de dues maneres de vida 
desaparegudes. En una mateixa línia investigadora es 
troba la segona sèrie d’aquest projecte, Los tiempos 
del color, que està composta per 688 peces arrancades 
dels murs interiors d’onze cortijos en estat de ruïna o 
semiruïna. La composició final incloïa 19 mosaics de color 
(emprant 588 peces) que formaven un mural de més de 
20 metres d’ample, per quasi 2,5 d’alt. La vinculació amb 
Casa Ena també es troba en la construcció d’un reticle 
amb les peces, generant un mostrari de temps i memòria 
visible a través dels colors, les clivelles i les textures de 
les parets.

SUFFICIT UNA DOMUS
2013
—
Aquest projecte planteja la casa aïllada com a repte 
del subjecte enfront de la vida en societat, la seua 
interrelació amb la comunitat o la seua absència de 
vincle. La idea sorgeix a partir del plantejament del 
programa artístic FLORA ars+natura (curat per José 
Roca a Bogotà) i, en concret, de la seua edició inaugural 
Ninguna forma de vida es inevitable. Per a això, es dona 
com model el llibre d’Henry David Thoreau Walden o la 
vida en els boscos, un text que continua preguntant-se 
per la necessitat o no de sentir-se partícip d’una 
comunitat coetània, i per la utopia de viure en total 
llibertat. Les artistes van buscar a la província de Cadis 
una cabanya de similars característiques que la descrita 
i ocupada per l’autor estatunidenc en la zona de Walden 
Pond, on haguera estat vivint un individu aïllat. La van 
trobar en la campanya de Tarifa, en Facinas. Aquest 
projecte consta de dues obres. La primera, Cabaña 
A.M.S. Facinas, és el resultat de l’arrancada del rastre 
de vida depositat en els murs interiors d’aquesta casa 
bàsica. La tela resultant es mostra plegada i ficada 
dins d’una caixa de fusta de 170 centímetres de costat. 
Es completa amb quatre fotografies que marquen 
la seqüència del procés d’arrancada. Les inicials de 
l’ocupant, A.M.S., també s’inclouen en el títol de la 

segona obra A.M.S. Facinas. Vol. I-II, un parell de llibres 
entelats en negre dins de sengles caixes d’idèntiques 
característiques, que contenen una fotografia, el primer, 
i tres el segon. Resulta de gran interés que l’objecte lliure, 
des d’on sorgeix tot el projecte, siga també la meta que 
s’aconsegueix. En certa manera, també els llibres són 
espais de recolliment i recer.

A LA MEMORIA DEL LUGAR
2005-2009
 —
Una part àmplia dels barris marítims Cabanyal-Canyameral 
de la ciutat de València va estar amenaçada des de 1998 
fins a 2015 per la prolongació d’una avinguda que anava 
a travessar-los per a comunicar el centre de la capital 
amb la platja. Aquesta zona, annexionada a València 
a finals del segle XIX, va ser tradicionalment un barri 
de pescadors que va veure minvada la seua activitat 
agropecuària però que ha mantingut un reticle urbanístic 
en paral·lel al mar i una idiosincràsia en la manera de 
viure i relacionar-se amb el context diferenciadora. 
Malgrat que la població resident va estar dividida enfront 
d’aquest projecte urbanístic, no cal dir que l’operació 
responia a interessos especulatius i no funcionals, perquè 
la platja està comunicada per altres avingudes paral·leles 
a la projectada. Durant diversos anys, l’Ajuntament de la 
ciutat va anar adquirint i expropiant habitatges, algunes 
de les quals disposaven d’elements arquitectònics de 
gran interés, per tractar-se d’un tipus de modernisme 
popular que va rebre la protecció BIC (Bé d’Interés 
Cultural) en el seu conjunt, però que no va ser respectada 
per les mateixes autoritats municipals.
 El projecte A la memoria del lugar es compon de 
4 sèries que representen un autèntic arxiu a escala 1:1 
d’algunes cases que van estar amenaçades i en molts 
casos van acabar sent derrocades. La principal obra, 
Archivo Cabanyal, és una successió d’arrancades de les 
habitacions de dotze cases en perill d’enderrocament, 
unides una darrere d’una altra fins a conformar un rotllo 
de tela de 340 metres de longitud per 2 d’amplària. Dos 
vídeos documentals completen l’obra. Un d’ells descriu 
el procés d’enrotllat de les teles, permetent visualitzar 
en forma de loop la totalitat de les peces estampades 
que ho formen. L’altre, mostra l’evolució del treball en 
el context del barri, com a documental de l’experiència 
viscuda. Una segona obra és Fachada Francesc Eiximenis, 
que rep el títol pel nom del carrer on se situava, dedicada 
al poeta franciscà català. Aquesta és una de les poques 
teles que mostra la paret exterior d’una casa; aquest 
detall i el color blau de la tela emprada per a l’arrencada 
li atorga una personalitat pròpia. Finalment, les obres 
Cabanyal, antiguo matadero I. Calle San Pedro 27 i 
Cabanyal, Room Rosa. C/ Mediterráneo 29, realitzades 
en 2005 i 2008 respectivament, recuperen dos estades 
completes, registrant en una única peça de tela 
longitudinal, les superfícies de sostre, sòl i les dos parets 
oposades compreses entre ells, permetent evidenciar la 
transformació d’un espai tridimensional en bidimensional 
proporcionant la possibilitat de reconstruir l’espai de la 
vivència, l’experiència de l’espai quotidià.
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