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Materialism of memory would be a method of historical research that
focuses on the material factors characteristic of human societies and
their evolution, and which in turn materializes the remains of a place or
no place marked by the living conditions, occupation, or the passage of
its “inhabitants” at any given time.

Materialism of memory is a hermeneutic fiction that | propose
to interpret the work that Patricia Gomez and Maria Jesus Gonzalez have
been doing since 2002 through their conception of large-format expanded
engraving with which they convert the architectural space into a stamping
matrix, but also through of other recording media such as photographic,
videographic or sound.

This book, arising from the exhibition All Appears to be Normal,
held at the Miguel Hernandez University (and which brings together
several works of their projects in the prisons of Philadelphia, Palma de
Mallorca and Valencia for the first time), is in turn a twist to the concept
that gives its name to this publication. Its purpose is to detach from the
artistic memory projects of Gémez and Gonzalez, a textual and visual
narrative that amalgamates their most significant series of recent years
through pigment and paper, in order to understand their artistic research
and practice in greater depth.

Tatiana Sentamans
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Materialism of memory
—Tatiana Sentamans

“If one doesn’t talk about a thing, it has never happened.
It is simply expression, as Harry says, that gives reality to things.”

Oscar Wilde
The Picture of Dorian Gray, 1890

All Appears to be Normal is the title of the exhibition project that the
artistic tandem formed by Patricia Gdmez and Maria Jesus Gonzalez has
developed for the Sala Universitas of the Miguel Hernandez University in
Elche. The exhibition, which can be visited from October 5, 2018 to January
24, 2019, brings together several works of their projects for the first time,
namely: Depth of Surface (Philadelphia, 2011-2012), Antigua Prision de
Palma (Palma de Mallorca, 2011) and Proyecto para carcel abandonada
(Valencia, 2008-2009), done “in” and “based on” three prisons. “All Appears
to be Normal’ was the phrase repeated by the prison officers in the
Holmesburg-Philadelphia Prison when they were counting the prisoners,
according to the prison registry books that the artists found. Day after
day, month after month, and year after year, a syntactic construction was
repeated that enunciated and at the same time verified the supposed
“normality” of people within a heterotopic space for surveillance and
punishment!. According to Butler? “Statements that do what they say when
they say it are not simply conventional, but rather, in Austin’s words, ‘rituals
and ceremonies’”. They suppose an interpellation to the listener, and the
repetition of the formula produces a convention that transforms the reality

1. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Mexico, Siglo XXI, 1976-2002.

2. In this sense, | am particularly interested in the reading that Judith Butler does to analyze
the enunciations of sex and gender (Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Sintesis, 1997-
2014) on the concepts of act of performative speech, iterability and interpellation, of
Austin, Derrida and Althusser, respectively: Readings // J.L. Austin, How to do Things with
Words, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1955-1975; Jacques Derrida, Escritura y
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1967-1989; Louis Althusser, “Tres notas sobre la teoria de
los discursos”, in Escritos sobre psicoanalisis: Freud y Lacan, Mexico, Siglo XXI, 1966-2010.



to which the grammatical object of the statement appeals. However, the
“naturalization” of the prisoner’s state of exception, and the desensitization
and homogenization of prison logic, clashes with the subjectivity of its
signs and marks, of its traces in space, on its walls. These are recorded by
Gomez and Gonzalez in a physical file by stamping and deduction outside
the context of the original space, they question the mechanisms of power
that built the systemic surveillance of modernity. However, their fragments
are also a formalization of the memory and propose another way to
build-complement the story, including its margins, omissions and losses.

The work of Gémez and Gonzélez could be defined as a
materialism of memory, that is, a method of historical research that
focuses on the material factors characteristic of human societies and their
evolution, and which in turn materializes the remains of a place or no place
marked by the conditions of life, occupation, or passage of its “inhabitants”
at any given time. This is what they have been doing since 2002, mainly
through their conception of large-format expanded engraving, with
which they convert the architectural space into a stamping matrix, but also
through other means of recording such as photography, videography or
sound. Their production lies in a particular recovery of the past or hidden
history of spaces in process of disappearance both for urbanistic reasons
and due to the inevitable passage of time. Moreover, the different projects
of the artists involve a complex procedure of material rescue consisting of
restoration, engraving, pictorial and sculptural techniques, which become
a corporeal archive that, transferred to the exhibition area, are used to
problematize speculations, oblivions, silences, and in short, policies of
use penetrated by social, economic and cultural practices.

This publication is also some materialism of memory, but the work
that Gémez and Gonzalez have been developing for just over fifteen years,
and comes within the framework of the exhibition line, that since 2014
the entire team of the Vice-rectorate for Culture and University Extension
of the UMH has been developing. Its purpose is to connect the university
with the galleries of the Valencian Community, and thus approach the
specificity of the art market, contributing to the dissemination of culture
and artistic production of our territory. The interest of this university
promotion of the work of Valencian creators of international projection
through collaboration, in this case with the Espaivisor Gallery and with
the artists Patricia Gomez and Maria Jesus Gonzalez, has been recognized
with funding obtained in the framework of the Call for the Award of Grants
for the Organization of Cultural and Artistic Activities and Projects 2018 of
the Ministry of Education, Research, Culture and Sports of the Valencian
regional government. The book, which brings together their main works,
is divided into two large blocks, All Appears to be Normal and Domus,
introduced and reasoned thanks to the collaboration of critic and curator
Alvaro de los Angeles. In the first of them, we wanted to show their most
significant projects around spaces of an institutional nature. With the
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exception of the project prepared in Gallery 6 of the IVAM (Fins a cota
d’afeccio, 2018), in which the artists apply a method of mural excavation
to unravel the archaeology of a programmed cultural use, the rest operate
in prisons. This is the case of the Modelo Prison of Valencia (Proyecto
para carcel abandonada, 2008-2009), the Prison of Palma de Mallorca
(Tiempo Muerto. Proyecto para Seccion Abierta, 2011), or the Holmesburg
Prison in Philadelphia, USA (Depth of Surface, 2011-2012) — subject of

the exhibition in the Universitas Hall of the UMH; of Immigrant Detention
Centres (CIEs) such as “El Matorral” in Fuerteventura and Nouadhibou of
Mauritania (A tous les clandestins, 2014-2016), or of Antes de ponerme
loco. Cheka Sta. Ursula in Valencia (2018—), all currently in disuse. In their
activity in relation to these containers for dehumanization, perhaps the
common link is the recovery of the trace of personal expression, trail and
gesture as a subjective historical event in a space of standardization,
restriction of freedoms, and of control and punishment. In the second
part (Domus), the assembled projects may have a more abstract formal
character — colour, matter, structure — since they respond to work in
houses and farmhouses, spaces for family and even neighbourhood
socialization, where the artists bring together a certain way of life in

the countryside (De Re Muraria, 2013-2014; Sufficit una Domus, 2013)

or in the neighbourhood (A la memoria del lugar, 2005-2009), which are
gradually disappearing due to ruin or urban planning. Another case would
be Ramodn Acin’s house (Archivo Casa Ena, 2016), where two temporary
stages of what was the residence of the anarchist in Huesca emerge.

In these works, we can appreciate the uniqueness of the spaces prior

to the depersonalization caused by lime sanitization (since the fifties),
demolition, and the tragic effects of the Civil War, and elucidate a taste for
the archaeological and ethnographic, in the stripping of wall layers which
reveal their testimony as if they were a palimpsest.

The work of Goémez y Gonzalez, tremendously projective, costly,
skilful, meticulous, and with processes that sometimes border on the
monumental — and where a certain fetishization of time past could be
glimpsed — however, unfolds in all its conceptual and formal poetics as
an emotional fossilization of the memories of a time, a space and people,
that transpires the sensitivity and commitment of Patricia and Maria Jesus.
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What institutions say
—Alvaro de los Angeles

“Our scarcity inaugurated up a kingdom,” wrote René Char. A verse within
the poem Evadné’ along with another sixteen, all of them portraying cold
beauty and bleak times. Some actions inaugurate a kingdom, which is

like saying that, from its existence, something that is bigger, complex

and collective is generated, and that would not exist if it did not appear.
They embark on a journey that starts from the beginning, but they do it
following their own itinerary, independently and completely unpredictable.
It occurs with some works, with specific aesthetic approaches, especially
with renewed views on the same reason for contemplation. Memory is one
of the great themes of art, in any of its expressions, and its presence is a
communicating and recurrent thread; a continuous call that appeals to
the reason for having arrived where we are.

At the same time memory is an alloy of malleable proportions
between what happened, what we remember then and what was
constructed from those memories. Among all this, the testimony emerges
as a catalyst capable of making solid a slight evocation, or of softening
the hardest of forgetfulness. Giorgio Agamben cites the case of Salmen
Lewental, “a member of the Sonderkommando, who entrusted his
testimony to some notebooks buried near the crematorium lll, which
came to light seventeen years after the liberation of Auschwitz"2, and
thereby certifies the importance of the testimony, above or at the same
level at least, as that of the witness. And he quotes a fragment found on
one of those sheets: “No human being can imagine,” writes Lewental in
his simple Yiddish, “the events as exactly as they occurred, and in fact it
is unimaginable that our experiences can be restored as exactly as they
occurred ... we, a small group of dark people who will not give too much
for the historians to do.”2 [...] “The whole truth is much more tragic, even

1. René Char, Furor y misterio, Madrid, Visor Libros, 2002, p. 95. Translation by Jorge
Riechmann.

2. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer I,
Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 8.

3. Idem.



more frightening ...”# For Agamben this example attests to what he calls
“the aporia of Auschwitz”, for which “facts [are] so real that, compared
with them, nothing is equally true; such a reality that necessarily exceeds
its factual elements.” An aporia that “is, strictly speaking, the same aporia
of historical knowledge: the mismatch between facts and truth, between
verification and understanding.”® As much as the fragments of the works
that the artists extract from the walls contain the surface of what was set
there — a mixture of the feelings of the defendant that would go from guilt
for what was done to rebellion for the condemnation received — the reality
exceeds any “factual element”. And this is and must be the case insofar as
art, even though it is a constructor of reality, is also the formal limitation of
it. The real, like the abject, acquires a presence in the amorphous, in the
formless, and not in the precise delimitation, in the rational containment,
in the conceptual approach or in the adjusted execution of forms that
evoke and transcend, but that they are contrivances of what they name
or define. Construction hosted by the artistic is given by the kingdom
that inaugurates, more than by the organic constitution of that kingdom,
to continue with the metaphor.

The block generically called institutions, and presented under the title
All Appears to be Normal in the exhibition hosted by the Miguel Hernandez
University of Elche, reflects on three different contexts that at the same
time are as similar as some compounds of confinement and condemnation
can be. The prisons of Valencia (the former Modelo Prison) and that of
Palma, which can be understood as belonging to the same penitentiary
system in an area of historical economic, political and linguistic ties,
and Holmesburg Prison, in Philadelphia, characteristic of the Pennsylvanian
model, analysed by Michel Foucault in his work Discipline and punish.
The Birth of the Prison. The French thinker contemplates two models of
North American prisons (Auburn and Philadelphia) whose discussion “does
not concern anything other than the application of isolation, admitted by
all.”® The first model “imposes the individual cell at night, work and meals
in common, but under the rule of absolute silence, where prisoners may
only address their custodians, always with their permission and in a low
voice. A clear reference to the monastic model; and also a reference to
the discipline of the workshop. [...] not being able to communicate except
in a vertical sense. Advantage [...] according to its supporters: it is a replica
of society.”’

While the Philadelphia model, based on “absolute isolation, [...] the
rehabilitation of the offender is not required to exercise a common law,
but the relationship of the individual with his own conscience and what

Ibidem, p. 9.

Idem.

Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Madrid, Siglo XXI, 1979-2005,
p. 240.

7. ldem.
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can illuminate from within. [...] “It is not, then, an external respect for the
law or the mere fear of punishment that will work on the detainee, but
the work of the conscience itself.” [...] “a change of ‘morality’ and not
attitude. In the Pennsylvanian prison, the only operations of correction
are the conscience and the mute architecture one faces. In Cherry Hill,
‘the walls are the punishment of crime; the cell puts the detainee in the
presence of himself; he is forced to listen to his conscience.” Hence the
fact that work in prison is more of a consolation than an obligation; that
the guards do not have to exert coercion is assured by the materiality of
things, and that their authority, therefore, can be accepted: ‘At each visit,
a few kind words uttered from that righteous mouth touch the detainee’s
heart, with appreciation, hope and consolation; he feels affection for his
custodian; and he feels affection for him because he is benevolent and
compassionate. Walls are horrendous but man is good.””8 Thus, “Auburn
was society itself prolonged in all its vigour. Cherry Hill, life annihilated
and back to square one.”?

Foucault’s analysis of prisons makes it clear that the evolution of
punishment, from times of torture to the creation of prisons, is a constant
reform not only of prisons from their own origin (and here it would be
essential to mention Jeremy Bentham'’s panopticon and his influence
on security reform and prison control), but also and, above all, the way
in which reason and justice gain ground to the most irrational drive,
generating a backlash'0. The works developed by Patricia Gémez and
Maria Jesus Gonzalez from the walls of the cells of these prisons, acquire
the importance of documents, but they do not elude the emotionality of
that mirror in which they end up becoming, returning the image, always
real and always distorted, to he who contemplates those walls and is
exposed in them. The perception that we can have of the prison guards,
especially those of the first half of the 19th century, does not seem to fit
with the kind of benevolence that today would seem acceptable to us,
which makes the other element of Abel Blouet's phrase, “the walls are
horrendous”, in the true hell of prisons: built into machines of solitary
confinement that gives the only perspective of personal desolation as one
faces himself along with the memory of what has been done. Punishment
is, in this case, time; its endless dilation, which only allows them to recall
over and over again, perhaps until turning crazy, the reason behind an
action that will mark their lives. Hence, once they have forgotten or
have come to terms with the reason that led them there, the recovery of
freedom becomes an obsession that will reach levels difficult to imagine
from an external perspective. If there is something that defines a high
security prison, it is its reverse condition: the possibility of an escape.

8. Michel Foucault, op. cit., p. 241. The quote used by Foucault is in turn extracted rom
Project de prisions cellulaires, 1843, by Abel Blouet.
9. Ibidem, p. 242.
10. Ibidem, pp. 11-377.



Just as the reverse side of the sentence is its atonement and guilt, based
on repression, pursues repentance.

Within the institutions block, there are two other projects that
analyse, on the one hand, the temporary imprisonment of migrants in Alien
Internment Centres (CIEs), under the generic title A tous les clandestins; on
the other hand, the importance of the processes of transmitting aesthetic
knowledge and its involvement in the walls of the museum, both of
them reconstructed from the photographic and mural memory of their
spaces. The relationship between these projects and their connection
with prisons is found in the analysis of the institutional containers that
host them, as well as in their role as places managed by a state that, on
paper, defends the presence of the public as an end in itself, capable of
alleviating inequalities and protecting those who need it. In any of these
five artistic investigations, and except for the logical archaeological-
functional specifications, there is a clear similarity in the ways of holding
power, prioritizing security and maintaining its facilities, even in the
project that analyses the museum’s memorial route. In a moment of
fragility in the credibility of the institutions and the derivative use of their
weaknesses controlled by authoritarian policies, it is worth remembering
that the continuous reform of the prisons practically since its birth, as
compiled by Foucault, is what has made possible the advance and the
guise of a civilization that, however much it needs to be revised (and
defended) ad infinitum, is still a scenario of possibilities. And this, even
though contemporary societies end up being “prisons of the possible” in
themselves, as aptly defined by philosopher Marina Garcés."

In defence of society, migration occupies a key place. Its social,
political, humanitarian and racial links ... make it a central issue that cannot
be dispatched with the sole management of its detachment or the cold
functionality of some bureaucratic procedures. The Mediterranean Sea
in much of its extension and formerly the Atlantic coasts of the Canary
Islands are large cemeteries, places of memory of thousands of people
who, fleeing from an unbearable situation, came across the humid reality
of a sea beyond which there was only silence. The CIEs are the most bitter
“prisons of the possible”, the starkest vision of an impossibility; spaces
of temporality that become something very similar to a prison during the
detention period of migrants.

Throughout the text, emphasis has been placed on the justified
importance of wall fragments as bearers of a memory turned into factual
testimony. In some cases, as in Proyecto para carcel abandonada and more
specifically in Libros-celda, the presence of the walls adhered to the fabric

1. “That is why the prisons of the possible are, in the first place, an experience: the double
experience of impotence and stupidity that invade and monopolize our relationship with
the world whenever we feel that ‘everything is possible ... but we cannot do anything
(except choose) ‘and that’ everything can be said ... but we have nothing relevant to add.”
Marina Garcés, En las prisiones de lo posible, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, p. 15.
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is accompanied by the brackets-containers, made from the iron doors of
the cells, including the original bolts and latches. Here, the factual evidence
transported to the canvas is still surpassed in testimonial fidelity by the
subject matter of the confinement, cut out and turned into a box that,

in turn, contains fragments of cut out material ... But we must not forget
the decisive presence of photography in all the series, because they stir

up again and again the ontological function of the image.

In the A tous les clandestins project, photography expands the
desolate vision of spaces that narrate the fantasy of travel, of flight, of
hope ... on their walls. While some record the common spaces that are now
uninhabited, other images, after the boot process, show the wall canvases
once torn away. The walls evoke unknown maps, places of loss or reverie,
so easily linked to that desire to escape from an uninhabitable context
to discover new territories of freedom. Here, photography intensifies its
double function as a visual document of a situation and as an instrument
capable of constructing a parallel reality.

The project being presented in gallery 6 of the IVAM-Valencian
Institute of Modern Art is entitled Fins a cota d’afeccio. The affected level
is a concept used in archaeology, defining the depth to which excavations
can reach in a specific memory location. Again in this project, the place of
analysis — its depth — were the walls; specifically, those of an exhibition
room located on the second floor of the building that has been hosting
samples throughout almost thirty years of the centre’s history, thus
becoming the physical space of its research. Layers of paint, 8 millimetres
thick are used to present the story of those exhibitions, together with
some encounter that recalled that this space also hosted, during a
certain period, other activities and discharged other functions, including
pedagogical work.

Gallery 6 of the IVAM is composed of two floors connected by a
staircase that acquires a great prominence, since it diagonally breaks the
cubic space of both levels. The walls of the floor below were the site of
direct physical intervention and the upper floor was part of the previous
research process, which was finally formalized as a Harris matrix: a research
tool also derived from archaeological procedures, which is used to record
and archive the contact points of each of the strata in order to determine
their historical periods. As the archaeologists Agustin Diez and Juan
Salazar pointed out in their joint text Capa a capa: historia en las paredes:
“The exhibition presented [...] rather than an artistic and archaeological
reflection, portrays more of a project of archaeological intervention in
itself.”12 The importance of archaeology is present in the work of artists
since their first works in common. It is clear that they understand this
subject as a will to delve deep into origins that can give meaning and

12. Text included in the catalogue Fins a cota d’afeccid, IVAM-Valencian Institute of Modern
Art, Valencia, 2018.



provide them with knowledge about a specific subject, place or history.
Foucault, who was a philosopher, historian and psychologist, only used
the title of archaeologist, in his “effort to explain culture from deep down”.
However, perhaps it is the first time that the work of Patricia Gémez and
Maria Jesus Gonzalez has been called, by archaeologists themselves,
an “archaeological intervention project”. A vocation of contemporary art
by expanding into the social sciences and embracing reality as vast field
of observation and study.

The research in this last project, therefore, is the museum itself:
its founding documents, the relationship between different addresses/
directions and donations from artists, some of which make up the essential
basis of the centre’s collection, the specific difficulties of certain exhibitions
or fees for performing different functions, especially those that are curated.
The compilation of this material, its rigorous and concise selection,
its sober and austere staging ... make this part of the project an ideal
counterpoint to the colourful lesser event, where years of history become
vertical stripes of bright colours, veiled, however, by the action of time and
the successive layers of paint. The intervention acts as a perimeter timeline
along three of the four walls that make up the lower room, while the debris
left on the floor, next to the walls, denote by the amount of accumulated
waste, the age of each level. All of them affecting, for a time, a space laden
with symbology.
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The exhibition generically titled All Appears to be Normal, by the artists
Patricia Gomez and Maria Jesus Gonzalez, gathers a series of works carried
out in different prisons in Valencia, Palma de Mallorca and Philadelphia
where the interior walls acquire the intrinsic quality of a testimony.
Traditionally, the walls of cities have had a decisive importance on the
course of history. Both from the legal and religious point of view, they have
been spaces for demarcating land and for harbouring feelings and cults.
The prison walls, however, define freedom while offering a blank canvas
for its occupants. In this fine line of curbed freedom and recovered voice,

a set of balances between submission and subjection is proposed. The title
phrase, used by American prison guards after their rounds, places at the
centre of the debate the concept of what is or is not normal.

22

All Appears to be Normal
Sala Universitas

Universidad Miguel Hernandez de Elche
©/10/2018-24/01/2019




All Appears to be Normal




All Appears to be Normal




Proyecto para carcel abandonada
2008-2009

—Pasillo de las Diosas
2008-2009
—Galeria IV
2008-2009
—Celdas
2008-2009
—Vis-a-Vis
2008-2009
—Libros-celda
2009-2010
—Celda 163.
Estratos desde 1993 a 1903
2009-2010
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The former Modelo Prison of Valencia ceased to function as a prison in
1993. The expansion of the city made it unfeasible to continue as a prison
based on its location in the Olivereta neighbourhood, which was originally
on the outskirts of Valencia, but was no longer part of it almost one
hundred years after its inauguration in 1903. The set of buildings is, since
2013, the Administrative Complex 9 October, dependent on the Valencian
Government. It was a particularly symbolic place during the Spanish Civil
War, when its occupation overflowed the 528 prisoners expected to the
15,000 that it came to contain in the moments of greatest repression
following the war, between 1939 and 1940. Its radial structure, built by
the architect Joaquin Maria Belda and begun in 1889, is inspired by the
prison of Cherry Hill (1825), characteristic of the Philadelphia model, widely
analysed by Michel Foucault in his essay Discipline and Punish. The Birth
of the Prison.

The project consists of six series of works that collect part of the
walls of some of its most representative spaces, all carried out between
2008 and 2009. In Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, six consecutive
wall strata have been recovered (from the most recent and superficial to
the oldest and deepest) throughout the ninety years that the prison was
active. It generates a temporary palimpsest from the surfaces laden with
memory that this emblematic space once was. Vis-a-Vis; Celdas and
Galeria IV, are large-scale fragments that attempt to supplant the surface
of the walls displayed on the fabrics. While the first two appropriate
the interior spaces, Galeria IV brings together the mural remains of two
sections of the corridor with three doors in each of them. Pasillo de las
Diosas has characteristic mural drawings representing the different muses
of science and art, showing the fragments that include the paintings.

Finally, Libros-celda are seven iron boxes made from the doors of
the cells, including the outside locks, each containing material grouped
into three parts: first, photographic images that record the work process
and the space intervened, plus a text; second, fragments on transparent
cloth that collect drawings and texts of the prisoners; third, fragments
taken from the walls on black cloth that show the marks and architectural
details of the cells.
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Pasillo de las Diosas
2008-2009
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Pasillo de las Diosas ART WORKS
2008-2009

INTERVENTION

Serie Pasillo de las Diosas: La Escultura /
La Musica / La Arquitectura / La Comedia /
La Astrologia / La Arqueologia /

La Fidelidad / La Aritmética, 2008-2009
Wall-print on black fabric

110.2 x 98.43in /280 x 250 cm
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ART WORKS Galeria IV INTERVENTION
2008-2009




INTERVENTION Galeria IV ART WORKS
| 2008-2009

Galeria IV. 1, 2008
Wall-print on black fabric
110.2 x 354.3in /280 x 900 cm

Galeria IV. I, 2008
Wall-print on black fabric
110.2 x354.3in /280 x 900 cm
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ART WORKS Celdas INTERVENTION
2008-2009
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INTERVENTION Celdas
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INTERVENTION Celdas ART WORKS
2008-2009

Celda 108, 2008 Celda 102, 2008-2009

Wall-print on black fabric, video Wall-print on black fabric, video
Print, 1969 x 4921in / 500 x 1250 cm Print, 1969 x 492.1in / 500 x 1250 cm
(unfolded) / 6693 x 6693 x15.75 in / (unfolded) / 68.11 x 6811 x10.24 in /
170 x 170 x 40 cm (folded/box) 173 x 173 x 26 cm (folded/box)

Video, DVD, 3 min 50 s Video, DVD, 3 min 50 s

Celda 201, 2008-2009

Wall-print on black fabric, video

Print, 1969 x 570.9 in / 500 x 1450 cm
(unfolded) / 6693 x 6693 x15.75 in /
170 x 170 x 40 cm (folded/box)

Video, DVD,3 min4 s




ART WORKS Vis-a-Vis INTERVENTION
2008-2009




INTERVENTION Vis-a-Vis
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INTERVENTION Vis-a-Vis ART WORKS
2008-2009

Vis-a-Vis I, 2008-2009

Wall-print on black fabric, video
Print, 196.9 x 661in / 500 x 1680 cm
Video, DVD, 7 min 32 s

Vis-a-Vis Il, 2008-2009

2 wall-prints on black fabric, video

Print, 1969 x 330.7 in / 500 x 840 cm
(each/unfolded) / 48.03 x 48.03 x 8.66 in /
122 x 122 x 22 cm (folded/boxes)

Video, DVD, 5 min 50 s

50 o1




ART WORKS Libros-celda INTERVENTION

2009-2010




INTERVENTION Libros-celda ART WORKS
2009-2010

Libro-celda 131/ Libro-celda 150 /
Libro-celda 158 / Libro-celda 162 /
Libro-celda 174 / Libro-celda 157 /
Libro-celda 255, 2009-2010

Wall-prints on black /transparent fabric,
photography, iron door

39.4x23.6in /100 x 60 cm

(each print/photo)
441x295x217in/1M2x75x5,5cm
(container)
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Celda 163. ART WORKS

Estratos desde 1993 a 1903
2009-2010

INTERVENTION

Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, 2009
6 wall-prints on transparent canvas
78.7 x78.7 in / 200 x 200 cm

Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, 2010
Video, DVD, 9 min15 s
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Proyecto para Seccion Abierta
2011

—Las / puertas
2011-2013

—Habeas Corpus
2011

estrato IV

estrato VI
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This project was carried out with the collaboration of seven inmates during
their last days of imprisonment, in the last phase of activity of the Prison

of Palma, on the island of Mallorca, which closed down shortly afterwards.
Through a workshop, the artists and the inmates made a collective

piece as well as other individual pieces, where the main themes always
dealt with memory, relationship with the place and the direct action on
different surfaces of the building. As in Proyecto para carcel abandonada,
some walls have undergone the technique of having fragments extracted
onto different-sized fabrics. Two series, one photographic and another
textile, make up this project. Las 7 puertas displayed on black cloth, is a
fragment of the longitudinal wall of the corridor where the seven cells were
located. Each of the inmates personalized the outside of the cell door with
words, phrases or symbols, made in a mirror, as if it were an engraving
plate. The resulting piece of cloth, a record of all that wall and doors

with messages now in positive, reaches 16 meters in length. The Habeas
Corpus photographic series, on the other hand, uses the Latin locution as
a title that claims the presence of the detained person and consists of six
images of the empty cells a day before the closure of the jail. They show
empty spaces, without any physical presence of the inmates, except in

the remains of their activities left half done or in objects left behind.
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INTERVENTION Las 7 puertas ART WORKS
2011-2013

Las 7 puertas, 2011

Wall-print on black fabric

110.2 x 629.9 in / 280 x 1600 cm (unfolded)
128.3 x17.72 x17.32in / 326 x 45 x 44 cm
(rolled up/box)

Las 7 puertas, 2011-2013
Photography book, 7 pigment prints on
cotton paper. Black fabric cover and

case binding
19.69 x 26.38 in / 50 x 67 cm
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2011

Habeas Corpus, 2011

Analogue photography. Project edited at
the Mird graphic art workshops in Fundacio
Pilar i Joan Miré a Mallorca. 6 pigment
prints on cotton rag paper

Edition: 6 copies + 3PA + 3HC

33.46 x 4213 in / 85 x 107 cm (each)
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Depth of Surface

Former Prison of Holmesburg,
Philadelphia, USA

2011-2012

—Detritus
2012

—Domus
2012

—Second Skin. Cell 560
2011-2012

—Second Skin. Cell 805
2011-2012

—Marks & Scars
2011-2012

—All Appears to be Normal
2011-2012



Holmesburg prison was inaugurated in 1896 following the panoptic-radial model
designed by John Haviland for the Eastern State Penitentiary in 1829, which
spread throughout the nineteenth century around the world. As a penitentiary
centre, it was in operation until 1995, and in 2011 Philagrafika proposed the
intervention of the building’s architecture and its derivative memory to the
artists. Depth of Surface is an appropriate expression that graphically explains
their work as artists interested in the archaeology of the spaces where they
intervene and that generates a kind of play on words between depth and
surface. In general, the superficial as derived from what happens on the surface
refers to a light or shallow approach to information; by linking it here to its depth,
the expression addresses both concepts not only in relation to the physical, but
also in terms of the memory that the skin or walls can accumulate. This project
is made up of six series that analyse space from multiple perspectives:
photography, audio, wall fragments on fabric or moving images.

Detritus and Domus are two photographic series that are linked
in a certain way. In both the superficial part of the walls in the phase of
decomposition is observed. The time elapsed between the closure of the
centre and the realization of the project, sixteen years, has taken its toll
on the superimposed layers of paint. In Detritus, eighteen large-format
photographs catalogue the deteriorated space of the cells and the paradox
of going from being a secure place to a vulnerable space due to humidity
and abandonment. In Domus, the degenerative state of the paint surface
itself has revealed the underlying layers. In these, colours and shapes are
observed that suggest that, in a first stage, the cells were decorated and
painted, most probably to mitigate the alienating effect of a unifying and
egalitarian architecture. This series is made up of twelve photographs whose
compositions deal more with the search for differences than to the frontal
cataloguing of their identical spaces. In the same way, the pieces Second
Skin. Cell 560 and Second Skin. Cell 805, show coinciding elements. Both are
fragments on canvas of the cells listed. Despite the deterioration of the walls
of all the spaces of the old prison, there were still elements on these that
make them useful spaces to cater for this archaeological function. The piece
of cloth from cell 560 reaches 6 meters high by 18 meters long, while that of
805 measures approximately 6 meters high by 9 meters long.

The example that the walls, despite the devastation, still had
information of great interest, we find in the Marks & Scars series, which
recovers drawings made on the walls, some of high quality, and marks
that are related to the lack of freedom and the natural need to express it.
This piece is composed of 150 fragments of these walls, which are generally
exposed as superimposed layers reminiscent of skins. The last work of the
series, All Appears to be Normal, is the result of having found the guards’
record books during the research of the general project. They had to write,
at 15-minute intervals, any novelties that there would be in the module where
they stationed. The phrase that gives title to this work is what they should
write if everything appeared to be normal.
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Detritus
2012

Detritus. Holmesburg prison, 2012

Digital photography. 18 pigment prints on
cotton rag paper

27.56 x 33.86in /70 x 86 cm

ART WORKS




Domus ART WORKS
2012

ART WORKS

Domus. Holmesburg prison, 2012
Analogue photography. 12 pigment prints
on cotton rag paper

30.75 x 31.5 inches / 78 x 80 cm (each)
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INTERVENTION Second Skin. Cell 560 ART WORKS
2011-2012

Second Skin. Cell 560, 2011-2012
Wall-print on black fabric
236.2 x708.7 in / 600 x 1800 cm
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2011-2012




ART WORKS Second Skin. Cell 805 ART WORKS
2011-2012

Second Skin. Cell 805, 2011-2012
Wall-print on black fabric
236.2 x350.4in / 600 x 890 cm
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INTERVENTION Marks & Scars ART WORKS
2011-2012

Marks & Scars, 2011-2012
Wall-prints on transparent fabric
18 x28in/71x 45 cm (each)




ART WORKS All Appears to be Normal ART WORKS
2011-2012

All Appears to be Normal, 2011-2012
Digital photography. 3 face mounted
pigment prints

30.71x31.50in /78 x 80 cm (each)
Audio recording, 4 h 45 min
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A tous les clandestins
2014-2016

—Archivo CIE El Matorral,
Fuerteventura
2014-2016

—Archivo Centro de
Retencion de Migrantes
de Nouadhibou, Mauritania
2014-2016

—Bonne Chance
2015-2016



This is a generic project that pays tribute to all those people who have ArChiVO CIE EI Matorral, I NTE RVE NTl ON

migrated from the western African coasts to the Canary Islands, especially

between the years 2004-2010, a period that was called in 2006 the “crisis Fuerteven tura
of the cayuco boats”. The result of this research in two contexts, the place 2014_2016

of departure — mainly in Mauritania — and arrival in Fuerteventura, recovers
written information (poems, travel chronicles, thoughts and desires written
in several languages) and drawings of great sociological value from the
Detention Centres for Migrants (CIEs) of Fuerteventura and the places of
origin. It consists of five series of documentary photography, two series

of mural fragments and two videos, which record the places involved
where remains of the trips undertaken and the stays within the CIEs are
found. Please, don’t Paint the Wall is a set of 640 photographs taken from
drawings and texts made on the walls of the CIE of Fuerteventura. It is a
file of yearnings and travel experiences; the images of names and dates
appear, texts in Arabic, Wolof, Spanish, French and English marked on the
walls. Mohssine Rezgaoui and Khalid Chaoui translated them into Spanish.
The photographic series offer mirrored glimpses of a trip that consists

of a place of departure and arrival. Those created in the Canary Islands
include cemeteries where part of the dead are buried, those who had

failed in their endeavour to reach Spain since 1999; and two that record

the CIEs of the different islands that make up the Canarian archipelago,
one of them the former barracks of the Legion of Fuerteventura, which

was authorized in 2003 and closed in 2012, although it still maintains a
permanent police force. The photographic archive of Mauritania shows the
natural spaces that served as a hiding place, point of departure or passage
before beginning their journey in cayucos, as well as the spaces that served
as a place of retention, such as the Nouadhibou Migrant Detention Centre,
created in 2006 by the Spanish government, as part of the measures of

the border control policy. The two series of mural fragments (Archivo CIE "l|| “ ' T “I'IIIIIIIIII"III"F L
El Matorral, Fuerteventura, composed of 338 different-sized pieces and TS II IIIIIIIII“III IIIII .li""
the Migration Archivo Centro de Retencion de Migrantes de Nouadhibou, - l“““ I IIIIIII!“III ““I IIIIII" II.'F "'i"IIII
Mauritania, composed of thirteen large-format pieces), contain the samples _ ""‘“'"

of graphic expression found on the walls of both centres. I ““II"“I L I

] |
[

The last piece, the video Bonne Chance, records the texts written

I
FE o LTI e
ﬂ

in the CIE of Mauritania while a Senegalese citizen is reading, interpreting 1 RNRORAAEN | Il ‘“I,” | A - — 11 [

and filming them. For Ndiaye Cheikh, collaborator of the artists on this LB TEETTTTT '[ I 4; il i i |||||||||||||| [1]]
trip, reading these texts in the place where he also passed through on his NLLEORRT AR (ORI e T — Lt ikl 1||][]|||[| H I“H
way to Spain, is a return to experience the sensations of leaving one’s land NN (HRRRRR e S e ™ ' Wl e
and crossing the water, but also a kind of poetic justice that completes

the project.
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INTERVENTION Archivo CIE El Matorral, ART WORKS
Fuerteventura
2014-2016
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Series comprising 35 large and 303 small

' ) ;;?::1; TN VAR size wall-prints

< 1 ALRERLEAAY ' Mural detachment on transparent fabric
Dimensions from 5315 x 76.77 in /
185 x195cmto17.72x28.74in /45 x73 cm
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ART WORKS Archivo Centro de INTERVENTION
Retencion de Migrantes

de Nouadhibou, Mauritania
2014-2016
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Archivo Centro de
Retencion de Migrantes

de Nouadhibou, Mauritania
2014-2016

Series comprising 13 wall-prints

Mural detachment on black fabric
Dimensions from 59 x 244 in / 150 x 620 cm
to 59 x115in /150 x 293 cm
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ART WORKS Bonne Chance ART WORKS
2015-2016

Bonne Chance, 2016
Video,2 h17 min 46 s
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ART WORKS Fins a cota d’afeccio
IVAM
2018

Af .1

PERO UN DIA EL MUNDO
SERA PERDONADO. 13




This project represents a special case within the block dedicated to FinS a Cota d’a feCCié ART WO R KS
the institutions, being the only one that does not reflect on spaces for IVAM

confinement, repression or waiting for people, but raises a broad vision

of what it means to define and manage public responsibility. The artists 201 8

receive the proposal to put on an exhibition at the [IVAM-the Valencian

Institute of Modern Art, in Gallery 6, which since 2014 has been destined

to show site-specific projects of contemporary art creators who are in their Fins a cota d'afeccié, 2018

mid-career. This type of exhibition should investigate the context of the Site specific project. Excavated walls,

city of Valencia or the Valencian Community through its personal style. collage (Matrix Harris)

The project presented by Fins a cota d’afeccid, endorses the concept used 122 2 z 573?1172 i': // 558 rr:;‘ 11;?;:1

in archaeology to define the depth of an excavation. In this case, the level '

of affectation was limited to a thickness of 8 millimetres in the gallery.

The exhibition space comprises two floors joined by a staircase that crosses
it diagonally and takes on a prominent role. The project, therefore, is made
up of two differentiated and, at the same time, interrelated interventions,
each located at one of these levels. The ground floor showed vertical strips
from floor to ceiling with different layers of depth and shades of colour.
Each strip reached the level of painting that had been used for a specific
exhibition throughout the years of existence of the museum, inaugurated
in 1989. The remains of paint extracted from the walls were left on the floor,
next to its strip on the wall, making the age of the sample proportional

to the volume of debris accumulated in the ground. On the upper floor,

the entire research process of the history of the IVAM was shown with the
appearance of a Harris matrix, a research tool that allows analysing the
strata found and classifying them according to their age. A selection of

all the material used throughout the decades of exhibitions, transport,
curatorship, construction insurance and relations of the public centre

with political power (some of which ended up in the judicial field) turns
this project into a control weapon of the museum institution itself. It is a
clear example of the practice of third generation institutional criticism.

All the information of this matrix was shown on a continuous paper roll
that surrounded the perimeter of the room. After the exhibition, the artists
ripped off the remains of the walls with cloth and took with them the
immaterial history of this gallery.

i

T i P

15 4 g eI
o LR ey T P T e, *_\' ]
e P e S i N it e e B
S ] % SRS 3 sl ‘-%‘1}
2 g I T T e ST e ST




ART WORKS Fins a cota d’afeccio




Fins a cota d’afeccio

ART WORKS

L [ ] }‘H\. - .._.l
T gt el B B e
TR T e - g - — o mw ®

A L i e L e

- -—
¥ . -

18

o

-
e, e



Domus

2

ART WORKS

121

o
A
-—




123

What houses keep silent
—Alvaro de los Angeles

Between four walls, life keeps its memory in another way. Within their walls,
houses embrace wishes and future plans, while in prisons the future is a
succession of timescales, a project suspended in time. And is it possible

to look straight ahead and act in the same way before such different
scenarios? How can we analyse the similarities and differences between a
space of confinement to another of leisure, of recollection or of upbringing;
one of repression and hate versus another of love and education? Are

these places of study really the extremes of those conflicting sensations?
Surely, neither can respond exhaustively to polarized issues but both are
connected to the vicissitudes of the lives of those who occupied those
houses and of those who remain in those prisons, being as we all are

a combination of time, space and chance. Houses, in general, indicate
belonging to a group, to a family, to a core group even in the early stage;

in prisons, however, experiences are individual: everyone has an accusation,
a judgment and a sentence, which, ultimately, will mark their passage
through that place as an individual. Regrets may or may not come later,

the work in the workshop that resembles life and plans of a future that

are difficult to envisage, but all the cogs are destined to check how the
individual facing everything in a situation of isolation bears up.

It is true that these functions assigned to institutions and domus
do not respond to a consensus reality. On many occasions, the family
environment is broken or does not exist and that fraternal look of love
and education assumed or expected results in asphyxiating situations,
similar in rawness and helplessness to those in prisons. And these, in turn,
perhaps can become spaces for social reintegration that help alleviate
structural deficiencies that the domestic environment did not offer, a
certain substitute that could be understood as a superseding institutional
construction? In any case, it seems significant that the lack of resources
hinders any scenario of “possible” and leads to a prior conviction/being
condemned in advance. When Virginia Woolf wrote in 1928 the two
conferences that ended up being the founding text of A room of one’s
own, she turned the concept of private space around and, of course,



that of independence as well. Equality would never be possible until
women had their own space and defined economic autonomy within their
homes. Those same houses that in many cases women kept clean or were
responsible for buying supplies and where they cooked for their husband
and their offspring, should also have a bend in the path of domestic
exploitation, a place to rethink some functions, other than everyday ones,
with which they were not yet graced. It is true that Woolf spoke for an elite
— or at least for a society more advanced than her contemporaries were
and what she called “the educated class”! —, but it never leaves aside
the fundamental question of poverty, and the subsequent materialistic
capacity necessary to achieve goals. At first, the writer approaches the
question in this way: [...] “It is useless to ask what would have happened
if Mrs. Seton and her mother and mother had amassed great wealth and
buried them under the foundations of the school and its library, because,
in the first place, they could not earn money and, secondly, if they could,
the law denied them the right to own the money they had earned.” [...]
“Why did men drink wine and women drink water? Why was one sex
so prosperous and the other so poor? What effect does poverty have
on the novel? What conditions are necessary for the creation of works
of art? And a little later, the question that represents a whole principle:
“Why are women poor?"2

Analysing the work of Patricia Godmez and Maria Jesus Gonzalez
from a gender position responds to several reasons, but especially to
two. The first and most concrete, is because they are women, while
independent artists. The second, and undoubtedly the most important,
because their viewpoint as women contributes in the selection of the
spaces, in the approach of their themes and in the final way of showing
them, a precise differentiation. Especially in projects in which the elements
linked to the masculine world, intrinsic to the most patriarchal society
(power, war, control, repression, competitiveness, ambition, protection,
security ...) are very evident in the already empty spaces of prisons,
the CIEs and, in some way in the creation of museums. Because of this
positioning, the projects included in the block called Domus would be
fully linked to a theme and motifs that, addressed by two women artists,
acquire a depth in the analysis and a differentiating density in the content.
Entering abandoned prisons, in buildings adapted to the use of Migrant
Detention Centres, now inoperative and, therefore, also dysfunctional,
are suitable to start being something else in their hands. The records of
the walls that remain in the fabrics are also impregnated with the smell
and the remains of that place: they are beings that breathe and tell us
what they have heard.

1. Virginia Woolf, Three Guineas, Middlesex, Penguin Books, 1977, p. 6. In the original: “the

educated class”. Published for the first time by Quentin Bell and Angelica Garnett in 1938.

2. Virginia Woolf, Una habitacion propia, Barcelona, Seix Barral, 1967-2005, pp. 37-38, 41.
Published for the first time by Quentin Bell and Angelica Garnett in 1929.
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Buildings and houses when they are abandoned, especially in ruins,
belong to a “lost time whose recovery”, as Marc Augé wrote, “should be left
to art”.3 With a practice developed and polished through a dozen projects,
the authors have found an effective way to control that time in ruins,
encapsulating it and showing it as a combination between the remains of
a space that belonged to or was occupied by someone, the material that
makes possible the transfer of those remains and personal view of the
artists to display results in another context that meets aesthetic demands.
We could talk about a fusion between active elements and passive
elements in the same line as Pic Adrian explains in his book Art and
Meta-Art. “Any creation is a combination (fusion) of the entity which
reproduces itself (the active element) and the medium where it lives
(the passive element). Any creation is a process of vivification of the inert
matter, its entry into an organic system, a negentropic affirmation.”4
In our case of study, taking these premises from the world of physics and
appropriating them for that of artistic creation, the active element would be
the action within the place by means of extracting mural fragments or by
taking photographs that show the spaces in absolute silence. The passive
element would be the spaces themselves: loaded with memory, on the
verge of being destroyed or transformed into something else that will leave
aside the accumulated time to start another process of appropriation of new
time: its vivification. A vital, organic cycle that links the processes of cellular
creation with those of artistic works.

The Las Salinas project, started in 2002 and extended annually
until 2005, started everything. An abandoned farmstead, situated in the
hometown of one of the artists, served as field of experimentation and
laboratory of what little by little was becoming an elaborate and perfected
method. A series composed of twenty coloured wall fragments that evoke
a time of long-gone glories, whose sizes range from the most similar
to a box format (2 meters by 2 meters), to those that reach 20 meters
in length by almost 3 meters high, similar in technique and scale to his
most representative works. At this point, it is necessary to reflect on how
to show the pieces. Not these first ones, but in general all that make up
his young, but already abundant production. Frequently, large fabrics are
shown folded, or cut and fragmented, sometimes inside metal boxes,
wood, and others on bare tables or on the now white walls of the exhibition
hall. The title of some series, such as La casa desplegada — which brings
together the works carried out in houses in the phase prior to demolition in

3. Marc Augé, El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003. This paragraph acts as an
introduction to the book: “The contemplation of the ruins allows us to briefly glimpse
the existence of a time that is not the time that the history manuals talk about or those
that attempt to resuscitate the restorations. It is a pure time, to which a date cannot be
assigned, which is not present in our world of images, simulacra and reconstitutions,
which is not located in our violent world, a world whose rubble, shortage of time, no
longer succeed in becoming ruins. It is a lost time whose recovery belongs to art.”

4. Pic Adrian, Art and Meta-Art, Barcelona, Group 3, 1990, p. 7.



the neighbourhoods of El Carme and Cabanyal, in Valencia — also makes
reference to the idea that arises from this way of presentation, transforming
space into a memory-laden skin, but controlled due to its easy malleability.

The photographic backup generates another way of understanding
the object analysed. The houses are portrayed and the remains of already
extinct life continue to flourish. A dialogue is generated, and an echo,
with the magnificent photographic series Habeas Corpus, taken in the
old prison of Palma. The cells appear just as they were when last used,
moments before the transfer of the prisoners to the new prison. There is a
lot of literature and enough artistic production about the escape, about
the scenarios that show the remains of life, but without a trace of who lived
there; about time stood still and its magnetic and unfruitful explanation.

In 1995, Robert Wilson and Hans Peter Kuhn undertook an unusual and
life-changing project.® Entitled H.G., the initials of the name of Wells, the
British science-fiction writer, occupied the red brick pits of The Clink Street
Vaults, in London. For just over a month, they honoured the centenary of
the publication of the novel The Time Machine, in 1895, where the empty
and abandoned spaces of these vaults that, then, had still been spared from
real estate speculation, came into play with sets and audios. The first of the
rooms, which could be traversed as much of the rest, showed a Victorian
table completely laid down to the last detalil, which seemed to have been
abandoned a minute earlier. There were glasses filled with wine, except
some that had been knocked over onto the linen tablecloth, probably
thrown away during their flight, were also full and the table offered
delicacies of all kinds, most of which had not even been touched. It was

a very faithful reconstruction, but art always lies. They need testimony
without tricks of a certain photographic recorder to make us see the
breadth of their encounters, which become certainties here. The Habeas
Corpus series moves us not only to a place with significant symbolism,
where it is difficult to understand what urgency forces us to leave things

in their exact position, but to a greater incomprehension: time stood still,
time controlled by others and everything that shapes its passage and its
obligatory fulfilment.

The particular time machine of Patricia Gémez and Maria Jesus
Gonzalez is also shown spread out. La casa del olvido was exhibited
outdoors, in Lurago d’Erba, in the Italian city of Como, as the Latin cross
plan of a church; a house collapsed and unfolded like a box on a green
field. The demolition of houses in the maritime neighbourhoods of the city
of Valencia (which were threatened by demolition for almost twenty years
by a municipal plan that aimed to wipe out the city’s historic urban fabric
to extend an avenue)® predominated in the series La casa desplegada

5. The description of the project and a short video can be found in this link:
https://www.artangel.org.uk/project/hg/ Date last consulted: 4 December 2018.
6. For further information on this fight waged by citizens against the urbanistic measure,
finally paralysed, visit the website: cabanyal.com 126
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and A la memoria del lugar. Several houses, representatives of a popular
modernism of great interest, ended up being demolished despite the

fact that the architecture of some of them had been declared of special
historic interest and were listed buildings. In these cases, as in Casa de

la Palmera and Calle San Pedro 27, the fabrics are thrown into the air and
are spread out just as clothes are hung out to dry on a sunny, windy day.
The visibility of their interiors printed on the canvas, now exposed on the
outside, intelligently visualized a problem and put a mirror in front of those
who supported an urban development more typical of the 19th century
than that of the incipient 215t century. The Archivo Cabanyal, the magnum
opus of this moment and that neighbourhood, is made up of a 340-meter-
long fabric roll, which brings together all the spaces transmuted in textiles
from the Valencian district, a patchwork of tile transfers, wall paintings,
decorative plasterwork, hydraulic or mosaic tile floors, closures or holes
left in the fabrics that evoke the voids.

The De Re Muraria project, for its part, consists of two works
carried out in AlImedinilla, Cérdoba, and acquires a differentiating sense.
Los tiempos del color catalogue the tones of the walls of eleven abandoned
Codrdoba-style farmhouses, a sort of archive made up of 688 fragments,
which appropriate the interior skin of those spaces that once symbolized
a generalized way of life. El Cortijo y la Villa, on the other hand, represents
a unique exercise of transmutation of different times from art, which takes
the competence to act as a catalyst. The artists extract four skins/hides
of between 9 and 14 meters long from the Lopera farmstead, which they
later lay on the floor/ground of the Roman villa of El Ruedo. The present
intervention links a past still remembered through traditional architecture,
with the archaeological remains of the Roman villa of two thousand years
ago, but discovered in 1989, a date that is surely close enough to the start
of the depopulation process of the farmsteads. These intra-temporal
games are also found in the Archivo Casa Ena, in Huesca. What was once
the home of the pedagogue and anarchist artist Ramon Acin, producer of
the legendary documentary Las Hurdes. Tierra sin pan, directed by Luis
Bunuel, depicts two times. The 504 pieces of mural fragments combine the
external surface of the walls at the time of transfer in 2016 (set exposed on
the right), and the paint that was kept below, more or less as it was in 1936,
when Acin is shot by the Francoist troops and that changed the history of
the house forever. These fragments are shown on the left side. Both groups
form a grid of fragments that are minimally separated from each other,
as frames of an eroded time. The importance of the individuality of this
great man from Huesca, who continues to be evoked, has a certain parallel
with the last project analysed, which also includes in its title — Sufficit una
Domus —, the generic name of this broad and complex thematic block.
This project is based on the book by Henry David Thoreau Walden, or Life in
the Woods and reflects on the utopian views of community life. The artists
found a cabin in the countryside of Tarifa, in the province of Cadiz, that



fulfilled the necessary requirements: that someone had lived in it isolated
from their community (a person who responds to the initials A.M.S.) and
that the cabin was now abandoned, to be able to carry out the usual
process of working with fragments. The result is a fabric with the remains
of the four interior walls, folded and placed in a wooden box measuring
170 centimetres on each side, and two books with pictures of the house.
From one book to another, life in solitude is emulated, as the original
explains; a new circle of time and space that comes to an end.

These two artists have claimed, perhaps without having made
it explicit, a room of their own, and have inaugurated a kingdom; not
of scarcity, in this case, but of resistance to the loss caused by time
and oblivion. For they have not limited themselves to the photographic
record of some spaces, but they have touched the surface of their walls
to examine the suspended particles of that time, and to show it as a
testimony of authenticity. We will pass by the rolls of cloth exposed as
weapons arranged in an arsenal or as a textile sample, as the case may
be, depending on the occasion — or in front of houses whose dermis
or epidermis unfold like a paper, like a model of memory scaled to our
oblivion — and we will feel a small glow that splashes and shakes us,
that makes us partakers of a story that is not ours, nor of them, but that
links us to that origin. All Appears to be Normal, but nothing can be defined
as normal without being first analysed as part of a whole that affects us
and leaves us speechless before our own reflection.
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Memory is the continuity of the artists’ work. A memory always linked to

a political look. The house known as Casa Ena, title of this project, was the
residence of Ramdn Acin and his family until 1936, the year of the fascist
coup against the government of the Spanish Republic. On August 6 of that
year, less than a month after the event that changed the history of Spain,
Acin was arrested and shot. His wife followed that same fatal fate sixteen
days later. Ramon Acin was an anarchist journalist, poet, painter and
sculptor, who defended civil liberties at a particular time, the dictatorship of
Primo de Rivera, which could not be done without expecting incarceration
or exile in return, as the period he lived in France until the Il Spanish
Republic was established, and he returned to his country. Vicissitudes of
fate allowed him to meet Luis Bunuel and produce the documentary Las
Hurdes. Tierra sin pan, considered by some documentary theorists, among
them Bill Nichols, as the first film that openly questioned the ethics of the
cinematographic image.

The work of the artists was to tear part of the walls from the
different rooms in the house; but doing so twice. Once to represent the
present, the walls according to what they were like in 2016; and on those
same walls, until reaching the layer of paint of the year 1936. Eighty years
separate both worlds, but they place the old one to the left of the viewer’s
gaze, and the one of the present time is placed to the right, an ellipsis in
time that is completed with the two mosaics on the same wall. The project
consists of 504 fragments taken from the walls belonging to both times,
and a series of eight photographs of the rooms, along with extracts of text
taken from the book Recuerdos al margen by Sol Acin Monras, Ramon
Acin’s daughter, where she writes her memories of the rooms and the
dalily activities that took place in them.
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INTERVENTION Archivo Casa Ena ART WORKS
2016

Archivo Casa Ena, 2016

504 wall-prints on black canvas,
photography

17.32x11.61in / 44 x 29,5 cm
(each print/photo)

i}

o

L Ry

B2t

o o 2T -
e e b G
b il €

e

{+

:I‘.-

%0

1 o1, i




ART WORKS De Re Muraria
2013-2014

—E|I Cortijo y la Villa
2014
—Los tiempos del color

2014
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The search for memory is a thread that weaves almost any life and in

any territory. Even more so when, as happened with Casa Ena, there is a
willingness to link and put into dialogue two different historical moments,
separated in this case by around two thousand years. De Re Muraria is

a project developed in Almedinilla, in Cérdoba, within the VIII Edition of
El Vuelo de Hypnos, a call that links the historical-artistic heritage with
contemporary art. The participation of the artists revolves around one of
the numerous abandoned farmsteads, the Lopera farmhouse, they remove
parts of its walls, and they place them inside the remains of the Roman
villa El Ruedo, whose archaeological site was discovered in 1989. This first
series, El Cortijo y la Villa, is composed of four wall fragments of between
@ and 14 meters in length, extracted from the rooms of the farmhouse,
which maintains both the stately and colourful part of its walls, as well

as another domestic part, more austere and sober, to place them on the
mosaic floors of the Roman construction. The time leap speaks for itself
of the territory that welcomes them, direct witness of two disappearing
ways of life. The second series of this project, Los tiempos del color,
follows the same line of research and comprises 688 pieces taken from the
interior walls of eleven farmhouses in a state of ruin or semi-ruin. The final
composition included 19 coloured mosaics (using 588 pieces) that formed
a mural more than 20 meters wide, by almost 2.5 meters high. The link
with Casa Ena is also found in the construction of a grid with the pieces,
generating a showcase of time and visible memory through the colours,
cracks and textures of the walls.
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El Cortijo y la Villa ART WORKS
2014

INTERVENTION

De Re Muraria |, II, Ill, IV, 2013-2014

4 wall-prints on black canvas, photography
110.2x472.4in/110.2x354.3in/

110.2 x 551.2 in / 110.2 x 393.7 in
280x1200cm /280 x900cm/

280 x 1400 cm / 280 x 1000 cm




ART WORKS Los tiempos del color INTERVENTION
2014
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Los tiempos del color ART WORKS
2014
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Los tiempos del color, 2014

688 wall-prints on black canvas, video
Prints, 15.55 x 9.45 in / 39,5 x 24 cm (each)
Video, DVD 30 min 58 s
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This project raises the isolated house as a challenge for the individual
facing life in society, its interaction with the community or the absence

of any link. The idea arises from the approach of the artistic program
FLORA ars+natura (curated by José Roca in Bogotd) and, in particular,

its inaugural edition Ninguna forma de vida es inevitable. To do this, Henry
David Thoreau Walden’s book, or life in the woods, is used as a model,

a text that questions whether there is a need to feel part of a contemporary
community and about the utopia of living in total freedom. The artists
searched in the province of Cadiz for a cabin with similar characteristics
to the one described and occupied by the American author in the area of
Walden Pond, where an isolated individual had been living. They found

it in the countryside of Tarifa, in Facinas. This project comprises two
works. The first, Cabana A.M.S. Facinas, is the result of the fragments

of the trace of life deposited on the interior walls of this basic house.

The resulting fabric is shown folded and tucked inside a wooden box of
170 centimetres on each side. It is completed with four photographs that
mark the sequence of the process of extracting wall fragments. The initials
of the occupant, A.M.S,, are also included in the title of the second work
A.M.S. Facinas. Vol. I-l, a couple of books backed in black fabric, placed in
two identical boxes, the first containing one photograph, and the second
containing three. It is of great interest that the object of a book, from which
the entire project arises, is also the goal reached. In a certain way, books
are also spaces that offer shelter and retreat.
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INTERVENTION Sufficit una Domus ART WORKS
2013

Cabana A.M.S. Facinas, 2013

Wall-print on canvas

Print, 142 x 173 in / 360 x 440 cm (unfolded) /
472 x47.2x15.7in /120 x 120 x 40 cm
(folded/box)

A.M.S. Facinas. Vol. I-1l, 2013

Artist books, 1 page, Vol. I / 3 pages, Vol. I,
pigment print on cotton rag paper. Black
fabric cover and case binding
19.7x29.5in /50 x 75 cm (each)
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ART WORKS A la memoria del lugar
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A large part of the Cabanyal-Canyameral maritime neighbourhoods of the
city of Valencia was threatened from 1998 to 2015 by the extension of an
avenue that was to cross them in order to connect the centre of the capital
to the beach. This area, annexed to Valencia at the end of the 19th century,
was traditionally a fishermen'’s neighbourhood whose farming activity had
diminished but which maintained an urban grid parallel to the sea and an
idiosyncrasy in the way of living and relating to the differentiating context.
Although the resident population was divided against this urban project,

it is well known that the operation responded to speculative and not
functional interests, since the beach is connected by other avenues parallel
to the one being planned. For several years, the City Council acquired and
expropriated homes, some of which had architectural elements of great
interest, as it was a type of popular modernism that received BIC protection
(Asset of Cultural Interest) as a whole, but that was not respected by the
municipal authorities themselves.

The project A la memoria del lugar is composed of 4 series
that represent an authentic 1:1 scale archive of some houses that were
threatened and in many cases ended up being demolished. The main work
Archivo Cabanyal, is a succession of fragments from the rooms of twelve
houses at risk of demolition, joined one behind the other to form a roll of
cloth measuring 340 meters in length by 2 metres in width.

Two documentary videos complete the work. One of them
describes the process of rolling the fabrics, thereby visualizing all the
stamped pieces that form it in a loop. The other, shows the evolution of
work in the context of the neighbourhood, as a documentary based on the
experience. A second work is Fachada Francesc Eiximenis, which is named
after the street where it was located, dedicated to the Catalan Franciscan
poet. This is one of the few fabrics that shows the exterior wall of a house;
this detail and the blue colour of the fabric used for the fragment gives
it its own personality. Finally, the works Cabanyal, antiguo matadero |.
Calle San Pedro 27 and Cabanyal, Room Rosa. C/ Mediterraneo 29,
carried out in 2005 and 2008 respectively, recover two complete rooms,
recording in a single piece of longitudinal fabric, the surfaces of a ceiling,
floor and the two opposite walls between them, which helps showcase
the transformation of a three-dimensional space in two-dimensions and
provides the possibility of reconstructing the space of experience, the
experience of everyday space.
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INTERVENTION A la memoria del lugar ART WORKS
2005-2009

Archivo Cabanyal, 2007-2008
Wall-print on fabric

55.1x90.6 in /140 x 230 cm (rolled) /
1115 ft x 78.7 in / 340 x 2 m (unfolded)

Room Rosa / Anexo exteriores, 2008
Video, DVD, 11 min 30 s

Archivo Cabanyal, 2008
Video, DVD, 30 min
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Castellano

MATERIALISMO DE LA MEMORIA
Tatiana Sentamans

«Si nunca se habla de una cosa, es como si no
hubiese sucedido.
Es simplemente la expresién, como dice Harry,
que da realidad a las cosas.»
Oscar Wilde, El Retrato de Dorian Gray, 1890

All Appears to be Normal es el titulo del proyecto
expositivo que el tdndem artistico formado por Patricia
Gomez y Maria Jesus Gonzélez ha desarrollado para la
Sala Universitas de la Universidad Miguel Herndndez de
Elche. La muestra, visitable desde el 5 de octubre de
2018 hasta el 24 de enero de 2019, redne por primera
vez varias obras de sus proyectos Depth of Surface
(Filadelfia, 2011-2012), Antigua Prision de Palma (Palma
de Mallorca, 2011) y Proyecto para carcel abandonada
(Valencia, 2008-2009), realizados «en» y «a partir» de
tres prisiones. «All Appears to be Normal» era la frase
repetida por los oficiales carcelarios en la prision de
Holmesburg-Filadelfia cuando hacian el recuento de
presos, segun los libros de registro carcelarios hallados
por las artistas. Dia tras dia, mes tras mes y afio tras afo,
se repetia una construccion sintactica que enunciaba

y a su vez constataba la supuesta «<normalidad» de las
personas dentro de un espacio heterotdpico para la
vigilancia y el castigo'. Segun Butler? «Los enunciados
que hacen lo que dicen al decirlo no son simplemente
convencionales, sino mas bien, en palabras de Austin,
“rituales y ceremoniales”». Suponen una interpelacién al
escuchante, y la repeticion de la féormula produce una
convencidén que transforma la realidad a la que apela

el objeto gramatical de la enunciacién. Sin embargo,

la «<naturalizacién» del estado de excepcién de la persona
reclusa, y la insensibilizacién y homogeneizacién de la
I6gica penitenciaria, choca con la subjetividad de sus
sefales y marcas, de sus rastros en el espacio, en sus
paredes. Estos son registrados por Gémez y Gonzalez
en un archivo fisico mediante técnicas de estampacion
y sustraccion que, fuera del contexto del espacio original,
cuestionan los dispositivos de poder que edificaron la
sistémica de la vigilancia de la modernidad. Pero sus
arranques también son una formalizacién del recuerdo
y proponen otra manera de construir-complementar

la historia, incluyendo sus margenes, sus omisiones

y sus pérdidas.

El trabajo de Gémez y Gonzalez podria definirse
como un materialismo de la memoria, es decir, un
método de investigacion histdrica que se detiene en
los factores materiales caracteristicos de las sociedades
humanas y su evolucién, y que a su vez materializa
los vestigios de un lugar o no lugar marcado por las
condiciones de vida, de ocupacién, o de paso de sus
«habitantes» en un momento dado. Esto lo llevan
haciendo desde 2002, fundamentalmente, mediante
su concepcién de grabado expandido de gran formato
con la que convierten el espacio arquitectdnico en

matriz de estampacidn, pero también a través de otros
medios de registro como el fotografico, el videografico

o el sonoro. Su produccién radica en una particular
recuperacion de la historia pasada u oculta de espacios
en proceso de desaparicidn tanto por causas urbanisticas
como por el inevitable paso del tiempo. Ademas, los
diferentes proyectos de las artistas suponen un complejo
procedimiento de rescate matérico compuesto por
técnicas de restauracién, de grabado, pictéricas y
escultdricas, que devienen un archivo corpdéreo que,
trasladado al ambito expositivo, usan para problematizar
especulaciones, olvidos, silencios, y en definitiva
politicas de uso atravesadas por las practicas sociales,
econdmicas y culturales.

La presente publicacion es también un cierto
materialismo de la memoria, pero de la labor que
Gomez y Gonzalez vienen desarrollando desde hace
poco mas de tres lustros, y surge en el marco de la linea
expositiva que desde 2014 desarrollamos todo el equipo
del Vicerrectorado de Cultura y Extensidn Universitaria
de la UMH. Su propdsito es conectar la universidad
con el tejido galeristico de la Comunidad Valenciana,

y acercarnos asi a la especificidad del mercado del

arte, contribuyendo a la divulgacion de la culturay la
produccidn artistica de nuestro territorio. El interés de
esta promocidn universitaria de la obra de creadores/as
valencianos/as de proyeccion internacional a través de
la colaboracién, en este caso con Espaivisor y con las
artistas Patricia Gémez y Maria Jesus Gonzalez, ha sido
reconocido con una financiacién obtenida en el marco
de la convocatoria de Concesion de subvenciones para
la organizacién de actividades y proyectos culturales

y artisticos 2018 de la Conselleria de Educacion,
Investigacion, Cultura y Deporte de la Generalitat
Valenciana. El libro, que relne sus principales trabajos,
se articula en dos grandes bloques, All Appears to be
Normal y Domus, introducidos y razonados gracias a la
también colaboracién del critico y comisario Alvaro de los
Angeles. En el primero de ellos hemos querido mostrar
sus proyectos mas significativos en torno a espacios

de caracter institucional. Con excepcion del proyecto
elaborado en la Galeria 6 del IVAM (Fins a cota d’afeccid,
2018), en el que las artistas aplican un método de
excavacién mural para desentrafar la arqueologia de un
uso cultural programado, el resto operan sobre espacios
de reclusidn. Es el caso de la Carcel Modelo de Valencia
(Proyecto para carcel abandonada, 2008-2009), la Prisién
de Palma de Mallorca (Tiempo Muerto. Proyecto para
Seccion Abierta, 2011), o la Prision de Holmesburg en
Filadelfia, EE.UU. (Depth of Surface, 2011-2012) —objeto
de la exposicién en la Sala Universitas de la UMH—; de
los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) como
«El Matorral» de Fuerteventura y el de Nouadhibou de
Mauritania (A tous les clandestins, 2014-2016), o de Antes
de ponerme loco. Cheka Sta. Ursula en Valencia (2018—),
todos actualmente en desuso. En su actividad en
relacion a estos contenedores para la deshumanizacién,
quizas el nexo comun sea la recuperacién del rastro

de la expresion personal, de la huella y el gesto como
acontecimiento histérico subjetivo en un espacio

de estandarizacion, de limitacion de las libertades,

y de control y punicién. En la segunda parte (Domus),
los proyectos reunidos quizas puedan tener un caracter



formal mas abstracto —color, materia, estructura— ya
que responden a trabajos en casas y cortijos, espacios

de socializacidn familiar e incluso vecinal, donde las
artistas recogen un determinado modo de la vida en el
campo (De Re Muraria, 2013-2014; Sufficit una Domus,
2013) o en el barrio (A la memoria del lugar, 2005-2009),
en desvanecimiento por la ruina o por los planes
urbanisticos. Otro caso seria el de la casa de Ramdn Acin
(Archivo Casa Ena, 2016), en el que arrancan dos estadios
temporales de la que fuera la residencia del anarquista en
Huesca. En estas obras, podemos apreciar la singularidad
de los espacios previa a la despersonalizacién provocada
por las higienizaciones con cal (desde los afnos cincuenta),
la demolicidn, y los efectos tragicos de la Guerra Civil,

y dilucidar un gusto por lo arqueoldgico y lo etnografico,
en el desvelo de capas murales como si de un
palimpsesto se tratara.

La obra de Gémez y Gonzalez, tremendamente
proyectual, costosa, diestra, minuciosa, y con procesos
que rozan en ocasiones lo monumental —y donde
podria entreverse una cierta fetichizacion del tiempo
pasado—, sin embargo, se despliega en toda su poética
conceptual y formal como una fosilizacién emocional de
las memorias de un tiempo, un espacio y unas gentes,
que transpira la sensibilidad y compromiso de las propias
Patricia y Maria Jesus.

1. Michel Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento
de la prision, México, Siglo XXI, 1976-2002.

2. En este sentido, me interesa especialmente
la lectura que hace Judith Butler para analizar
las enunciaciones de sexo y de género
(Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Sintesis,
1997-2014) de los conceptos de acto de habla
performativo, iterabilidad e interpelacion, de
Austin, Derrida y Althusser, respectivamente:
Lecturas// J.L. Austin, How to do Things with
Words, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1955-1975; Jacques Derrida, Escritura y
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1967-1989;
Louis Althusser, «Tres notas sobre la teoria de
los discursos», en Escritos sobre psicoanalisis:
Freud 'y Lacan, México, Siglo XXI, 1966-2010.

1. LO QUE LAS INSTITUCIONES DICEN
Alvaro de los Angeles

«Nuestra escasez inauguraba un reino», escribié René
Char. Un verso dentro del poema Evadné' que se
mezcla entre otros dieciséis, todos propios de una
belleza fria y a tiempos desoladora. Algunas acciones
inauguran un reino, que es como decir que, a partir
de su existencia, se genera algo que es mas grande,
complejo y colectivo, que no existiria sin su aparicion.
Emprenden un recorrido que surge desde su inicio, pero
lo hacen a través de un itinerario propio, independiente
y por completo imprevisible. Ocurre con algunas obras,
con planteamientos estéticos concretos, sobre todo
con miradas renovadas sobre un mismo motivo de
contemplacién. La memoria es uno de los grandes temas
del arte, en cualquiera de sus expresiones, y su presencia
es un hilo comunicador y recurrente; una convocatoria
continuada que apela al porqué de haber llegado
donde estamos.

Al mismo tiempo, la memoria es una aleacion
de proporciones maleables entre aquello que ocurrid,
lo que recordamos de entonces y lo construido a partir
de aquello recordado. Entre todo ello, el testimonio
surge como un catalizador capaz de hacer sdlida
una leve evocacion, o de ablandar el mas duro de
los olvidos. Giorgio Agamben cita el caso de Salmen
Lewental, «un integrante del Sonderkommando, que
confid su testimonio a algunas hojillas enterradas cerca
del crematorio lll, que salieron a la luz diecisiete afios
después de la liberacion de Auschwitz»2, y con ello
certifica la importancia del testimonio, por encima o
al mismo nivel al menos, que la del testigo. Y cita un
fragmento encontrado en una de esas hojas: «Ningun
ser humano puede imaginarse —escribe Lewental en su
sencillo yidish— los acontecimientos tan exactamente
como se produjeron, y de hecho es inimaginable que
nuestras experiencias puedan ser restituidas tan
exactamente como ocurrieron... nosotros, un pequeno
grupo de gente oscura que no dard demasiado que
hacer a los historiadores.»3 [...] «La verdad entera
es mucho mas tragica, ain més espantosa..»* Para
Agamben este ejemplo certifica lo que él denomina
«la aporia de Auschwitz», por la cual «unos hechos
[son] tan reales que, en comparacién con ellos, nada
es igual de verdadero; una realidad tal que excede
necesariamente sus elementos factuales». Una aporia
que «es, en rigor, la misma aporia del conocimiento
histdrico: la no coincidencia entre hechos y verdad,
entre comprobacién y comprensién.»® Por mucho que
los fragmentos de las obras que las artistas extraen de
los muros contengan la superficie de lo que alli fue fijado
—una mezcla de los sentimientos del reo que irian desde
la culpa por lo realizado a la rebeldia por la condena
recibida— la realidad excede cualquier «elemento factual».
Y esto es y debe ser asi en tanto en cuanto el arte, por
mas que es un constructor de realidad, es también la
limitacion formal de ella. Lo real, al igual que lo abyecto,
adquiere presencia en lo amorfo, en lo informe, y no en
la delimitacion precisa, en la contencién racional, en el
planteamiento conceptual o en la ejecucion ajustada
de unas formas que evocan y trascienden, pero que son
artilugios de aquello a lo que nombran o definen. Lo que
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de construccion tiene lo artistico viene dado por el reino
que inaugura, mas que por la constitucién organica de
ese reino, por continuar con la metéafora.

El bloque denominado genéricamente
instituciones, y presentado bajo el titulo All Appears to
be Normal en la exposicion de la Universidad Miguel
Hernandez de Elche, reflexiona sobre tres contextos
diferenciados y a la par tan similares como pueden
serlo unos recintos de aislamiento y condena. Las
carceles de Valencia (la antigua Modelo) y la de Palma,
que pueden entenderse como pertenecientes a un
mismo sistema penitenciario en una zona de histdrica
vinculacién econdmica, politica y linglistica, y la
prisiéon de Holmesburg, en Filadelfia, caracteristica
del modelo pensilvano, analizado por Michel Foucault
en su obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision.

El pensador francés enumera dos modelos de prisiones
norteamericanas (Auburn y Filadelfia) cuya discusion

«no concierne a otra cosa que a la aplicaciéon de un
aislamiento, admitido por todos.»® El primer modelo
«prescribe la celda individual durante la noche, el trabajo
y las comidas en comun, pero bajo la regla del silencio
absoluto, no pudiendo hablar los detenidos mas que a los
guardianes, con su permiso y en voz baja. Referencia clara
al modelo monastico; referencia también a la disciplina
del taller. [...] no pudiendo hacerse la comunicacién mas
que en sentido vertical. Ventaja [...] segun sus partidarios:
es una repeticién de la sociedad misma.»’

Mientras que el modelo de Filadelfia, basado «en el
aislamiento absoluto, [...] la readaptaciéon del delincuente
no se le pide al ejercicio de una ley comun, sino a la
relacién del individuo con su propia concienciay a lo que
puede iluminarlo desde el interior.» [...] «<No es, pues, un
respeto externo hacia la ley o el solo temor del castigo
lo que va obrar sobre el detenido, sino el trabajo mismo
de la conciencia.» [...] «un cambio de “moralidad” y no de
actitud. En la prisién pensilvana, las Unicas operaciones
de la correccidn son la conciencia y la muda arquitectura
con la que se enfrenta. En Cherry Hill, “los muros son
el castigo del crimen; la celda pone al detenido en
presencia de si mismo; se ve obligado a escuchar su
conciencia”. De ahi el hecho de que el trabajo en la
prisidon sea mas bien un consuelo que una obligacién;
que los vigilantes no tengan que ejercer una coaccién
que esta asegurada por la materialidad de las cosas, y
que su autoridad, por consiguiente, pueda ser aceptada:
“A cada visita, salen unas cuantas palabras benévolas de
aquella boca honrada y llevan al corazén del detenido,
con el reconocimiento, la esperanza y el consuelo; siente
afecto por su guardian; y siente afecto por él porque
es benévolo y compasivo. Los muros son terribles y el
hombre es bueno.’»8 Asi pues, «Auburn era la sociedad
misma prolongada en sus vigores esenciales. Cherry Hill,
la vida aniquilada y vuelta a comenzar.»?

El andlisis sobre las prisiones de Foucault hace
patente que la evolucion de los castigos, desde los
suplicios hasta la creacidén de las prisiones, es una
reforma constante no solo de los recintos penitenciarios
desde su propio origen (y aqui seria imprescindible
citar el pandptico de Jeremy Bentham y su influencia
en la reforma de la seguridad y el control penitenciario),
sino también y, sobre todo, del modo como la razén
y la justicia ganan terreno a la pulsién més irracional,

generadora al tiempo de una reaccién contraria'©. Las
obras desarrolladas por Patricia Gomez y Maria Jesus
Gonzalez a partir de los muros de las celdas de estas
cérceles, adquieren la importancia de documentos, pero
no eluden la emotividad de ese espejo en que acaban
convirtiéndose, devolviendo la imagen, siempre real y
siempre deformada, a quien mira y se expone en ellos.
La percepcién que podemos tener de los vigilantes,
sobre todo los de la primera mitad del siglo XIX, no
parece cuadrar con el tipo de benevolencia que hoy nos
pareceria aceptable, lo que convierte el otro elemento
de la frase de Abel Blouet, «los muros son terribles», en el
verdadero infierno de las prisiones: erigidos en maquinas
de pura incomunicacion que devuelven como unica
perspectiva la desolacién de uno frente a si mismo y
frente a la memoria de lo realizado. El castigo es, en este
caso, el tiempo; su dilatacién sin fin, que solo permite
rememorar una y otra vez, quizas hasta la locura, el
porqué de una accién que marcara sus vidas. De ahi que
la recuperacién de la libertad, olvidado ya o asumido el
motivo que los llevd hasta alli, devenga una obsesion
que alcanzara cotas dificiles de imaginar desde una
mirada externa. Si hay algo que define una prisién de alta
seguridad es su reverso: la posibilidad de una fuga. Igual
que el reverso de la condena es su expiacién y que la
culpa persiga, a base de represion, el arrepentimiento.

Dentro del bloque instituciones se incluyen otros
dos proyectos que analizan, por un lado, la reclusién
temporal de las personas migrantes en los Centros de
Internamiento de Extranjeros (CIE), bajo el titulo genérico
A tous les clandestins; por otro, la importancia de los
procesos de transmisién de los saberes estéticos y su
implicacion en los muros del museo, ambos de nuevo
realizados a partir de la memoria fotografica y mural
de sus espacios. La relacién entre estos proyectos y
su vinculacién con las prisiones se encuentra en el
analisis de los contenedores institucionales que los
acogen, asi como en su funcién en tanto que lugares
gestionados por un estado que, sobre el papel, defiende
la presencia de lo publico como un fin en si mismo,
capaz de igualar las diferencias y de proteger a los que
lo necesitan. En cualquiera de estas cinco investigaciones
artisticas, y salvando las I6gicas especificaciones
arqueolégico-funcionales, existe una clara similitud en
los modos de detentar el poder, priorizar la seguridad y
mantener sus instalaciones, incluso en el proyecto que
analiza el recorrido memorial del museo. En un momento
de fragilidad en la credibilidad de las instituciones y el
derivado aprovechamiento de sus debilidades a cargo de
politicas con querencia a lo autoritario, conviene recordar
que la continua reforma de las prisiones practicamente
desde su nacimiento, como compila Foucault, es lo
que ha hecho posible el avance y la consigna de una
civilizacién que, por mucho que necesite ser revisada
(y defendida) ad infinitum, no deja de ser un escenario
de posibilidades. Y esto, por mas que las sociedades
contemporaneas acaben siendo en si mismas «prisiones
de lo posible», como las ha definido acertadamente la
filésofa Marina Garcés.!

En la defensa de la sociedad, la migracién ocupa
un lugar determinante. Sus vinculaciones sociales,
politicas, humanitarias, raciales... la convierten en una
cuestion central que no puede ser despachada con la



sola gestidn de su desapego o la fria funcionalidad de
unos tradmites burocraticos. El mar Mediterraneo en

gran parte de su extensidn y anteriormente las costas
atlanticas de las Islas Canarias son grandes cementerios,
lugares de memoria de miles de personas que, en fuga
de una situacion insoportable, toparon con la himeda
realidad de un mar mas allé del cual solo habia silencio.
Y los CIE son las «prisiones de lo posible» mas amargas,
la vision mas descarnada de una imposibilidad; espacios
de temporalidad que se convierten durante el periodo
de internamiento de los migrantes, en algo muy similar
a una carcel.

Se ha estado enfatizando a lo largo del texto
la importancia justificada de los arranques murales
como portadores de una memoria devenida testimonio
factual. En algunos casos, como en Proyecto para carcel
abandonada y mas concretamente en Libros-celda,
la presencia de los muros adherida a la tela viene
acompahada de los soportes-contenedores, realizados
a partir de las propias puertas de hierro de las celdas,
incluyendo los cerrojos y pestillos originales. Aqui, la
prueba factual transportada a la tela aun queda superada
en fidelidad testimonial por el objeto cuestion del
aislamiento, recortado y convertido en caja que, a su vez,
contiene los fragmentos de tela recortados... Pero no se
ha de olvidar la presencia determinante de la fotografia
en todas las series, porque revuelven una y otra vez la
funcidn ontoldgica de la imagen. En el proyecto A tous
les clandestins, la fotografia ampilia la vision desoladora
de unos espacios que relatan en sus muros la fantasia
del viaje, de la huida, de la esperanza... Mientras unas
registran los espacios comunes ahora deshabitados,
otras imagenes, tras el proceso de arranque, muestran los
lienzos de pared una vez arrancados. Los muros evocan
mapas desconocidos, lugares de pérdida o ensonacion,
tan facilmente vinculables a ese deseo de escapar de un
contexto inhabitable para descubrir nuevos territorios
de libertad. La fotografia recrudece aqui su doble
funcidon como documento visual de una situacién y como
instrumento capaz de construir una realidad paralela.

El proyecto realizado en la galeria 6 del IVAM-
Institut Valencia d’Art Modern lleva por titulo Fins a cota
d’afeccid. La cota de afeccidn es un concepto empleado
en arqueologia para definir la profundidad hasta dénde
pueden llegar las excavaciones en un lugar de memoria
determinado. Nuevamente en este proyecto, el lugar
de analisis —su cota— fueron los muros; en concreto,
los de una sala de exposicion ubicada en la segunda
planta del edificio que ha estado acogiendo muestras
a lo largo de casi treinta anos de historia del centro,
convirtiéndose de esta manera en el espacio fisico de su
investigacion. 8 milimetros de espesor que archivan las
capas de pintura empleadas para presentar el relato de
esas exposiciones, junto a algun encuentro que recordd
que ese espacio también albergd, durante un periodo
determinado, otras actividades y tuvo otras funciones,
entre ellas la labor pedagdgica.

La galeria 6 del IVAM se compone de dos plantas
comunicadas por una escalera que adquiere un gran
protagonismo, pues rompe diagonalmente el espacio
cubico de ambos niveles. Los muros de la planta de
abajo fueron el lugar de intervencion fisica directa y en
el superior se mostré parte del proceso de investigacion

previo, que quedd finalmente formalizado como una
matriz de Harris: una herramienta de investigacion
derivada asimismo de los procedimientos arqueoldgicos,
que se emplea para ir anotando y archivando los
encuentros de cada uno de los estratos con el fin de
determinar sus periodos histéricos. Como han sefialado
los arquedlogos Agustin Diez y Juan Salazar en su

texto conjunto Capa a capa: historia en las paredes:

«La exposicion llevada a cabo [...] supone, mas que

una reflexién artistico-arqueoldgica, un proyecto de
intervencién arqueoldgico en si mismo.»'2 La importancia
de la arqueologia esta presente en el trabajo de las
artistas desde sus primeros trabajos en comun. Es una
obviedad que entienden esta materia como una voluntad
de llegar hasta un punto de origen maximo que pueda
dotar de sentido y dotarles de conocimiento sobre una
materia, un lugar o una historia concretas. Foucault, que
era filésofo, historiador y psicélogo, solo admitia como
Unica denominacion la de arquedlogo, en su «empefio
por explicar la cultura desde lo mas profundo». Pero

tal vez sea la primera vez que el trabajo de Patricia
Gomez y Maria Jesus Gonzélez sea denominado, por los
propios arquedlogos, como un «proyecto de intervencion
arqueolégico». Una vocacion del arte contemporaneo por
expandirse hacia las ciencias sociales y de abrazar lo real
como ingente materia de observacién y estudio.

La investigacion en este ultimo proyecto, asi pues,
es el propio museo: sus actas de fundacion, la relacién
entre direcciones diversas y donaciones de artistas,
algunas de las cuales componen la base esencial de la
coleccidn del centro, las dificultades concretas de ciertas
exposiciones o los honorarios por realizar diferentes
funciones, en especial comisariados. La compilacién de
este material, su seleccidn rigurosa y concisa, su puesta
en escena sobria y austera... hacen de esta parte del
proyecto un contrapunto idéneo al colorido encuentro
inferior, donde los anos de historia devienen franjas
verticales de colores vivos, velados, sin embargo, por
la accidn del tiempo y las capas sucesivas de pintura.

La intervencién actia como linea de tiempo perimetral

a lo largo de tres de las cuatro paredes que conforman

la sala inferior, mientras los restos dejados en el suelo,
junto a los muros, denotan por su cantidad de residuo
acumulado, la antigliedad de cada una de las cotas.
Todas ellas afectando, por un tiempo, un espacio cargado
de simbologia.

1. René Char, Furor y misterio, Madrid, Visor
Libros, 2002, p. 95. Traduccidn de Jorge
Riechmann.

2. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz.

El archivo y el testigo. Homo Sacer lll, Valencia,

Pre-Textos, 2000, p. 8.

idem.
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«Por eso las prisiones de lo posible son,

en primer lugar, una experiencia: la doble
experiencia de la impotencia y la estupidez que
invaden y monopolizan nuestra relacién con
el mundo cada vez que sentimos que “todo
es posible... pero no podemos nada (mas que
escoger)” y que “todo se puede decir... pero
no tenemos nada relevante que anadir”.»
Marina Garcés, En las prisiones de lo posible,
Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, p. 15.
Texto incluido en el catdlogo Fins a cota
d’afeccio, IVAM-Institut Valencia d’Art Modern,
Valencia, 2018.

2. LO QUE LAS CASAS CALLAN
Alvaro de los Angeles

De puertas hacia adentro, la vida guarda su memoria

de otra manera. Las casas acogen entre sus muros los
deseos y los planes por venir, mientras en las prisiones
el futuro es una sucesion de plazos, un proyecto
suspendido en el tiempo. ¢Y es posible mirar de frente
y actuar de igual manera ante escenarios tan distintos?
. Coémo analizar las similitudes y las diferencias entre

un espacio de reclusidn y otro de esparcimiento, de
recogimiento o de crianza; uno de represién y odio
frente a otro de amor y educacién? ¢ Son en verdad estos
lugares de estudio los extremos de esas sensaciones
enfrentadas? Seguramente, ninguno de los dos puede
responder taxativamente a cuestiones polarizadas,

sino que entroncan ambos con las vicisitudes de las
vidas de quienes ocuparon esas casas y de quien se
mantiene en esas prisiones, siendo como somos, todos,
una combinacién de tiempo, espacio y azar. Las casas,
por lo general, indican la pertenencia a un grupo, a una
familia, a un colectivo nuclear siquiera en un primer
estadio; en las prisiones, sin embargo, las experiencias
son individuales: cada cual tiene una acusacién, un juicio
y una condena derivada que, a la postre, marcara de
manera individualizada su paso por ese lugar. Vendran
después los arrepentimientos o no, el trabajo en el taller
que se asemeja a la vida y los planes de un futuro de
concrecién inviable, pero todo el engranaje va destinado
a comprobar la resistencia del individuo enfrentado al
resto en una situacién de aislamiento.

Bien es cierto que estas funciones asignadas a las
instituciones y a las domus no responden a una realidad
consensuada. En no pocas ocasiones el ambiente familiar
se desestructura o no existe y esa mirada fraternal del
amor y la educacion supuesta o esperada deriva en
situaciones asfixiantes, similares en crudeza y desamparo
a las prisiones. Y estas, a su vez, quizas puedan
convertirse en espacios de reinsercion social que ayuden
a paliar unas carencias estructurales que el &mbito
domeéstico no supo ofrecer, un cierto sustitutivo que
pudiera entenderse como una construccion institucional
sobrevenida? En cualquier caso, parece significativo
que la falta de recursos dificulta cualquier escenario
de «posibles» y lo aboca a una condena previa. Cuando
Virginia Woolf escribié en 1928 las dos conferencias que
acabaron siendo el texto fundacional Una habitacion
propia, le dio la vuelta al concepto de espacio privado vy,
desde luego también, al de independencia. La igualdad
nunca seria posible hasta que las mujeres no dispusieran
dentro de sus casas de un espacio propio y de una
definida autonomia econdmica. Esas mismas casas que
en muchos casos mantenian limpias o se encargaban
de abastecer y donde cocinaban para su marido y su
prole, debieran tener también un recodo en el camino
de la explotacién doméstica, un lugar donde repensar
unas funciones, otras distintas a las cotidianas, que
aun no estaban dadas para ellas. Es cierto que Woolf
hablaba para una elite —o al menos para una sociedad
mas avanzada de lo que lo era su contemporanea y que
ella denominé «la clase instruida»’'—, pero nunca deja
de lado la cuestién fundamental de la pobreza, y de
la subsiguiente capacidad materialista necesaria para



conseguir metas. En un primer momento, la escritora

se acerca a la cuestidon de esta manera: [...] «es inutil
preguntar qué hubiera ocurrido si Mrs. Seton y su madre
y la madre de esta hubieran amasado grandes riquezas
y las hubieran enterrado debajo de los cimientos del
colegio y de su biblioteca, porque, en primer lugar, no
podian ganar dinero y, en segundo, de haber podido,

la ley les denegaba el derecho de poseer el dinero que
hubieran ganado.» [...] «¢Por qué los hombres bebian vino
y las mujeres agua? ¢Por qué era un sexo tan préspero y
el otro tan pobre? ;Qué efecto tiene la pobreza sobre la
novela? ;Qué condiciones son necesarias a la creacion
de obras de arte? Y un poco mas adelante, la pregunta
que representa todo un principio: “¢por qué son pobres
las mujeres?”»?2

Analizar el trabajo de Patricia Gémez y Maria Jesus
Gonzélez desde un posicionamiento de género responde a
varias razones, pero especialmente a dos. La primeray mas
concreta es porque ellas son mujeres, independientemente
y al mismo tiempo que artistas. La segunda, y sin duda la
mas importante, porque su mirada como mujeres aporta en
la seleccién de los espacios, en el enfoque de sus temas y
en el modo final de mostrarlos, una diferenciacién precisa.
En especial en los proyectos en los que los elementos
vinculados con lo masculino, intrinsecos a la sociedad mas
patriarcal (poder, guerra, control, represién, competitividad,
ambicidn, proteccion, seguridad...) estan muy patentes
en los espacios ya vacios de las prisiones, los CIE y, de
algun modo, también en la creacién de los museos. Como
consecuencia de este posicionamiento, los proyectos
incluidos en el bloque denominado Domus estarian
plenamente vinculados a una tematica y unos motivos
que, abordados por dos mujeres artistas, adquieren una
profundidad en el andlisis y una densidad diferenciadora
en los contenidos. Entrar en prisiones abandonadas, en
edificios adaptados al uso de los Centros de Internamiento
de Extranjeros, ya inoperativos y, asi pues, también
disfuncionales, se presentan idéneos para comenzar a ser
otra cosa en sus manos. Los registros de las paredes que
permanecen en las telas se impregnan también del olor
y de los restos de ese lugar: son seres que respiran y nos
cuentan lo que han oido.

Los edificios y las casas cuando se encuentran
abandonados, especialmente en ruinas, pertenecen a un
«tiempo perdido cuya recuperacién», como escribié Marc
Augé, «compete al arte».3 Con una practica desarrollada
y pulida a través de una docena de proyectos, las
autoras han hallado una manera efectiva de controlar
ese tiempo en ruinas, encapsulédndolo y mostrandolo
como una combinacién entre restos de un espacio que
perteneciod o fue ocupado por alguien, el material que
hace posible la transferencia de esos restos y la mirada
personal de las artistas para mostrar los resultados en
un contexto otro que responde a exigencias estéticas.
Podriamos hablar de una fusién entre elementos activos
y elementos pasivos en la linea tal como Pic Adrian los
explica en su libro Art and Meta-Art: «<Any creation is
a combination (fusion) of the entity which reproduces
itself (the active element) and the medium where it
lives (the passive element). Any creation is a process of
vivification of the inert matter, its entry into an organic
system, a neguentropic affirmation.»* En nuestro caso de
estudio, tomando estas premisas del mundo de la fisicay

apropiandolas para el de la creacidn artistica, el elemento
activo seria la accion dentro del lugar por medio de

los arranques de fragmentos murales o la realizacion

de fotografias que muestran los espacios en silencio
absoluto. El elemento pasivo serian los espacios en si
mismos: cargados de memoria, a punto de ser destruidos
o transformados en otra cosa que dejara de lado el
tiempo acumulado para iniciar de nuevo un proceso de
apropiacion del tiempo nuevo: su vivificacion. Un ciclo
vital, orgdnico, que vincula los procesos de creacién
celular con los de las obras artisticas.

El proyecto Las Salinas, iniciado en 2002 y
prolongado anualmente hasta 2005, inicié todo. Un
cortijo abandonado, situado en el pueblo familiar de una
de las artistas, sirvi6 como campo de experimentacion
y laboratorio de lo que poco a poco se fue convirtiendo
en un método elaborado y perfeccionado. Una serie
compuesta por veinte arranques de paredes coloristas
que evocan un tiempo de esplendor desaparecido,
cuyos tamanos comprenden desde los mas parecidos
a un formato de cuadro (2 metros por 2 metros), hasta
los que alcanzan 20 metros de largo por casi 3 metros
de alto, semejantes en técnica y escala a sus obras mas
representativas. Llegados a este punto, resulta necesario
reflexionar sobre el modo de mostrar las piezas. No ya
estas iniciales, sino en general todas las que conforman
su joven, pero ya abundante produccion. Con frecuencia,
las grandes telas se muestran dobladas, o cortadas y
fragmentadas, en ocasiones dentro de cajas de metal, de
madera, y otras sobre mesas desnudas o en las paredes
ahora blancas de la sala de exposiciones. El titulo de
alguna serie, como La casa desplegada —que recoge
los trabajos realizados en casas en fase previa al derribo
en los barrios de El Carme y Cabanyal, en Valencia—
hace también referencia a la idea que se desprende de
esta manera de presentacion, donde el espacio queda
transformado en una piel cargada de memoria, pero
controlada debido a su facil maleabilidad.

El apoyo fotogréafico genera otra via de
comprension del objeto analizado. Las casas se retratan
y restos de vida ya extinta siguen floreciendo. Se genera
un didlogo, y un eco, con la magnifica serie fotografica
Habeas Corpus, realizada en la antigua prisién de
Palma. Las celdas se nos aparecen tal como quedaron
el ultimo dia de uso, momentos antes del traslado de
los presos a la nueva prision. Hay mucha literatura 'y
suficiente produccidn artistica realizada sobre la huida,
sobre los escenarios que muestran restos de vida, pero
sin rastro de quien vivio alli; sobre el tiempo detenido y
su magnética e infecunda explicacién. En 1995, Robert
Wilson y Hans Peter Kuhn realizaron un proyecto insélito
y transformador.® Titulado H.G,, las iniciales del nombre
de Wells, el escritor britdnico de ciencia ficcion, ocuparon
los fosos de ladrillo rojo de The Clink Street Vaults, en
Londres. Durante poco mas de un mes, homenajearon el
centenario de la publicacién de la novela La maquina del
tiempo, en 1895, interviniendo con escenografias y audios
los espacios vacios y abandonados de estos sétanos
que, entonces, aun se habian librado de la especulacion
inmobiliaria. La primera de las estancias, que cabia
atravesar como gran parte del resto, mostraba una mesa
victoriana completamente montada hasta el ultimo
detalle, que parecia haber sido abandonada un minuto
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antes. Las copas con el vino, salvo algunas arrojadas
sobre el mantel de hilo, tiradas seguramente durante la
huida, también estaban llenas y la mesa ofrecia manjares
de todo tipo, gran parte de los cuales no se habian ni
tocado. La reconstruccion era muy veraz, pero el arte
siempre miente. En ocasiones, es necesario el testimonio
sin trucos de determinada fotografia registradora para
hacernos ver la amplitud de sus encuentros, que aqui
devienen certezas. La serie Habeas Corpus nos traslada
no solo a un lugar con una carga simbdlica importante,
donde resulta dificil entender qué urgencia puede ser la
que obliga a dejar las cosas en su posicién exacta, sino a
una incomprensiéon mayor: el tiempo detenido, el tiempo
controlado por otros y todo lo que conforma su paso y su
cumplimiento obligado.

La particular maquina del tiempo de Patricia
Gomez y Maria Jesus Gonzélez se muestra también
extendida. Al aire libre se mostré La casa del olvido, en
Lurago d’Erba, en la ciudad italiana de Como, como la
planta de cruz latina de una iglesia; una casa abatida
y desplegada como una caja sobre un campo verde.

En las series La casa desplegaday A la memoria del
lugar predominan los arranques de casas de los barrios
marineros de la ciudad de Valencia (que estuvieron

casi veinte anos amenazadas de derribo por un

plan municipal que pretendia arrasar con una trama
urbana histérica para prolongar una avenida).® Varias
viviendas, representantes de un modernismo popular

de gran interés, acabaron siendo derribadas pese a

que la arquitectura de algunas de ellas contaba con su
proteccion como Bien de Interés Cultual (BIC). En estos
casos, como en Casa de la Palmeray Calle San Pedro

27, las telas salen al aire y son extendidas como se
tiende la ropa un dia de sol y viento. La visibilidad de

sus interiores impresos en la tela, expuesta ahora en el
exterior, visibilizaba de manera inteligente un problemay
puso un espejo delante de quienes apoyaron una medida
urbanistica mas propia del siglo XIX que del incipiente
siglo XXI. El Archivo Cabanyal, la obra magna de este
momento y de ese vecindario, se conforma por un rollo
de tela de 340 metros de longitud, que recoge todos los
espacios transmutados en textil del barrio valenciano,

un patchwork de transferencias de azulejos, pinturas
murales, decoraciones en escayola, suelos de baldosas
hidraulicas o de mosaico, cerramientos o huecos dejados
en las telas que evocan los vacios.

El proyecto De Re Muraria, por su parte, se
compone de dos trabajos realizados en Almedinilla,
Codrdoba, y adquiere un sentido diferenciador. Los
tiempos del color hace una catalogacién de los tonos de
las paredes de once cortijos cordobeses abandonados,
una suerte de archivo conformado por 688 fragmentos,
que se apropian de la piel interior de esos espacios que
un dia simbolizaron una forma de vida generalizada.

El Cortijo y la Villa, por su parte, representa un ejercicio
Unico de transmutacion de tiempos distintos a partir
del arte, que toma la competencia de actuar como
catalizador. Del cortijo de Lopera las artistas extraen
cuatro pieles de entre 9 y 14 metros de longitud que
después depositan en el suelo de la villa romana de El
Ruedo. El presente de la intervencion vincula un pasado
aun recordado a través de una arquitectura tradicional,
con los restos arqueoldgicos de la villa romana de

hace dos mil afos, pero hallados en 1989, fecha que
seguramente se aproxima bastante a la que inicio el
proceso de despoblacion de los cortijos. Estos juegos
intra-temporales también se encuentran en el proyecto
Casa Ena, en Huesca. La que fuera la vivienda del
pedagogo y artista anarquista Ramdn Acin, productor

del documental mitico Las Hurdes. Tierra sin pan, dirigido
por Luis Bufuel, muestra dos tiempos. Las 504 piezas

de arranque mural combinan la superficie externa de

las paredes en el momento de su transferencia en 2016
(conjunto expuesto en la parte derecha), y la pintura

que se mantenia debajo, mds o menos la que hubiere

en el afo 1936, cuando Acin es fusilado por las tropas
franquistas y que cambid para siempre la historia de la
casa. Estos fragmentos se muestran en la parte izquierda.
Ambos grupos forman una cuadricula de fragmentos
separados minimamente entre si, como fotogramas de
un tiempo erosionado. La importancia de la individualidad
de este prohombre oscense que sigue siendo evocado,
tiene un cierto parangdn con el Ultimo proyecto analizado
que, asimismo, incluye en su titulo —Sufficit una
Domus—, el nombre genérico de este amplio y complejo
bloque tematico. Este proyecto se plantea a partir del
libro de Henry David Thoreau Walden o la vida en los
bosques y reflexiona sobre las miradas utdpicas de la
vida en comunidad. Las artistas encontraron una cabafa
en la campina tarifefa, en la provincia de Céadiz, que
cumplia los requisitos necesarios: que alguien hubiera
vivido en ella aislado de su comunidad (una persona

que responde a las iniciales A.M.S.) y que la cabana se
encontrara abandonada actualmente, para poder realizar
el proceso habitual de arranque. El resultado es una tela
con los restos de las cuatro paredes interiores, doblada

y colocada en una caja de madera de 170 centimetros

de lado, y dos libros con imagenes de la casa. De un

libro hasta otro que emula la vida en soledad, tal como

el original explica; un nuevo circulo de tiempo y espacio
que acaba cerrandose.

Estas dos artistas han reivindicado, tal vez sin
haberlo hecho explicito, una habitacion propia, y han
inaugurado un reino; no de escasez, en este caso, sino
de resistencia ante la pérdida que ocasiona el tiempo y
el olvido. Pues no se han limitado al registro fotografico
de unos espacios, sino que han palpado la superficie
de sus muros para llevarse detras las particulas de ese
tiempo en suspenso, y mostrandolo como un testimonio
de autenticidad. Pasaremos junto a los rollos de tela
expuestos como el armamento dispuesto en un arsenal
o como un muestrario textil, segun el caso, segun la
ocasion —o frente a las casas cuyas dermis o epidermis
se despliegan como un papel, como una maqueta de la
memoria a escala de nuestros olvidos— y sentiremos un
pequeno fulgor que nos salpica y nos sacude, que nos
hace participes de una historia que no es nuestra, ni de
ellas, pero que nos enlaza con ese origen. All Appears to
be Normal, pero nada puede ser definido como normal
sin ser primero analizado como parte de un todo que nos
afecta y nos deja mudos ante nuestro reflejo.

1. Virginia Woolf, Three Guineas, Middlesex,
Penguin Books, 1977, p. 6. En el original: «the
educated class». Publicada por primera vez por
Quentin Bell y Angelica Garnett en 1938.



. Virginia Woolf, Una habitacion propia,

Barcelona, Seix Barral, 1967-2005, pp. 37-38, 41.

Publicada por primera vez por Quentin Bell y
Angelica Garnett en 1929.

. Marc Augé, El tiempo en ruinas, Barcelona,
Gedisa, 20083. Este parrafo actia como
introduccioén del libro: «La contemplacién de
las ruinas nos permite entrever fugazmente la
existencia de un tiempo que no es el tiempo
del que hablan los manuales de historia o del
que tratan de resucitar las restauraciones.

Es un tiempo puro, al que no puede asignarse
fecha, que no esta presente en nuestro mundo
de imagenes, simulacros y reconstituciones,
que no se ubica en nuestro mundo violento, un
mundo cuyos cascotes, faltos de tiempo, no
logran ya convertirse en ruinas. Es un tiempo
perdido cuya recuperacién compete al arte.»

. Pic Adrian, Art and Meta-Art, Barcelona, Group
3,1990, p. 7.

. La descripcién del proyecto y un breve video
pueden encontrarse en este enlace:
https://www.artangel.org.uk/project/hg/
Fecha de la ultima consulta: 4 de diciembre
de 2018.

. Para ampliar informacidn sobre esta lucha
ciudadana contra la medida urbanistica,
finalmente paralizada, visitar la web:
cabanyal.com
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ALL APPEARS TO BE NORMAL

Sala Universitas, Universidad Miguel Hernandez de Elche,
5/10/2018-24/01/2019

La exposicion titulada genéricamente All Appears to

be Normal, de las artistas Patricia Gémez y Maria Jesus
Gonzaélez, relne una serie de trabajos realizados en
diferentes prisiones de Valencia, Palma de Mallorca

y Filadelfia donde los muros interiores adquieren la
cualidad intrinseca de un testimonio. Tradicionalmente,
los muros de las ciudades han tenido una importancia
decisiva en el transcurrir de la historia. Tanto desde el
punto de vista legal como religioso, han sido espacios de
deslindamiento de terrenos y de recodo de sentimientos
y cultos. Los muros de las prisiones, sin embargo,
delimitan la libertad al mismo tiempo que proponen un
lienzo en blanco para sus ocupantes. En esta fina linea de
libertad restringida y voz recuperada, se plantea un juego
de equilibrios entre sometimiento y sumision. La frase del
titulo, empleada por los vigilantes norteamericanos tras
sus rondas, pone en el centro del debate la concepcidén
de lo que es 0 no normal.

PROYECTO PARA CARCEL ABANDONADA

Antigua Carcel Modelo de Valencia, 2008-2009

La antigua Cércel Modelo de Valencia dejé de funcionar
como prisién en 1993. La expansion de la ciudad hacia
inviable su continuidad como centro penitenciario
atendiendo a su ubicacién, en el barrio de Olivereta,

que en su origen era la periferia de Valencia, pero que
dejo de serlo casi cien afos después de su inauguracion
en 1903. El conjunto de edificios es, desde 2013, el
Complejo Administrativo 9 d'Octubre, dependiente de

la Generalitat Valenciana. Fue un lugar especialmente
simbdlico durante la Guerra Civil espafnola, desbordando
su ocupacion desde los 528 presos previstos a los
15000 que llegé a contener en los momentos de mayor
represion tras la contienda, entre 1939 y 1940. Su
estructura radial, construida por el arquitecto Joaquin
Maria Belda e iniciada en 1889, estd inspirada en la
prisidon de Cherry Hill (1825), caracteristica del modelo
Filadelfia, ampliamente analizado por Michel Foucault en
su ensayo Vigiliar y castigar. Nacimiento de la prision.

El proyecto se compone de seis series de obras
que recogen parte de los muros de algunos de sus
espacios mas representativos, realizadas todas entre
2008 y 2009. En Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903,
se han recuperado seis estratos de pared consecutivos
(del mas reciente y superficial hasta el més antiguo y
profundo) a lo largo de los noventa afios que estuvo
activa la prision. Genera un palimpsesto temporal a
partir de las superficies cargadas de memoria que
fue este espacio emblematico. Vis-a-Vis; Celdasy
Galeria IV, son arranques de grandes dimensiones que
intentan suplantar la superficie de los muros de manera
desplegada en las telas. Mientras las dos primeras se
apropian de los espacios interiores, Galeria IV recoge los
restos murales de dos tramos del pasillo con tres puertas
en cada uno de ellos. Pasillo de las Diosas tiene de
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caracteristico los dibujos murales que representaban las
diferentes musas de las ciencias y el arte, mostrando los
fragmentos que incluyen las pinturas.

Por ultimo, Libros-celda son siete cajas de hierro
realizadas a partir de las puertas de las celdas, incluidos
los cerrojos exteriores, que contienen cada una de ellas
material agrupado en tres partes: primera, imagenes
fotograficas que registran el proceso de trabajo y el
espacio intervenido, mas un texto; segunda, arranques
sobre tela transparente que recogen dibujos y textos de
los presos; tercera, arranques de los muros sobre textil
negro que muestran marcas y detalles arquitecténicos
de las celdas.

TIEMPO MUERTO. PROYECTO PARA SECCION ABIERTA
Antigua Prision de Palma, 2011

Este proyecto se realizé con la colaboracion de siete
internos durante sus ultimos dias de reclusion, en la
ultima fase de actividad de la Carcel de Palma, en la isla
de Mallorca, clausurada poco tiempo después. A través
de un taller, las artistas y los internos realizaron una pieza
colectiva y otras individuales, teniendo siempre como
temas principales la memoria, la relacion con el lugar y

la accion directa sobre diferentes superficies del edificio.
Al igual que en Proyecto para carcel abandonada,
algunas paredes son sometidas a la técnica de arranque
a través de telas de diversas dimensiones. Dos series, una
fotografica y otra textil, conforman este proyecto. Las 7
puertas, realizado sobre tela negra, es un arranque de la
pared longitudinal del pasillo donde se ubicaban siete
celdas. Cada uno de los internos personalizé la parte
exterior de la puerta de la celda con palabras, frases o
simbolos, realizados en espejo, como si se tratara de

una plancha de grabado. La pieza de tela resultante,
registro de todo ese muro y las puertas con los mensajes
ahora en positivo, alcanza 16 metros de longitud. La serie
fotografica Habeas Corpus, por su parte, emplea como
titulo la locucidn latina que reclama la presencia de la
persona detenida y se compone de seis imagenes de

las celdas vacias un dia antes de la clausura de la cércel.
En ellas se muestran los espacios vacios, sin presencia
fisica alguna de los internos, salvo en los restos de sus
actividades dejadas a medio hacer o en los objetos
abandonados.

DEPTH OF SURFACE

Prisiéon de Holmesburg, Filadelfia, EE.UU., 2011-2012

La prision de Holmesburg se inauguré en 1896 siguiendo
el modelo pandptico-radial disefado por John Haviland
para la Eastern State Penitentiary en 1829, que se
extendid a lo largo del siglo XIX por todo el mundo.
Como centro penitenciario estuvo en funcionamiento
hasta 1995, y es en 2011 cuando Philagrafika propone

a las artistas intervenir la arquitectura del edificio y su
memoria derivada. Depth of Surface es una apropiada
expresion que explica graficamente su labor como
artistas interesadas en la arqueologia de los espacios
donde intervienen y que genera una suerte de juego de
palabras entre la profundidad y la superficie. En general,
lo superficial como derivado de lo que ocurre en la
superficie remite a un planteamiento ligero o no profundo

de la informacion; al vincularlo aqui a su profundidad,
la expresién aborda ambos conceptos no solo en lo
relativo a lo fisico, sino también en cuanto a la memoria
que pueden acumular la piel o los muros. Este proyecto
se compone de seis series que analizan el espacio
desde multiples perspectivas: la fotografia, el audio,
los arranques sobre tela o la imagen en movimiento.

Detritus y Domus son dos series fotograficas en
cierta manera vinculadas. En ambas se observa la parte
superficial de los muros en fase de descomposicidn.

El tiempo transcurrido entre la clausura del centro y

la realizacion del proyecto, dieciséis afos, ha hecho
mella en las capas superpuestas de pintura. En Detritus,
dieciocho fotografias de gran formato catalogan el
espacio deteriorado de las celdas y la paradoja de pasar
de ser lugar de seguridad a espacio vulnerable por efecto
de la humedad y el abandono. En Domus, el propio
estado degenerativo de la pintura mas superficial ha
hecho emerger capas inferiores. En estas, se observan
colores y formas que sugieren que, en una primera etapa,
las celdas estaban decoradas y pintadas seguramente
para mitigar el efecto alienante de una arquitectura
unificadora e igualitaria. Esta serie la conforman doce
fotografias cuyas composiciones atienden mas a la
busqueda de diferencias que a la catalogacion frontal

de sus espacios idénticos. Del mismo modo, las piezas
Second Skin. Cell 560y Second Skin. Cell 805, muestran
elementos coincidentes entre si. Ambas son arranques
sobre tela de las celdas enumeradas. Pese al deterioro
de los muros de todos los espacios de la antigua prision,
todavia se encontraban elementos sobre estos que los
convierten en espacios Utiles para afrontar esta funcién
arqueoldgica. La pieza de tela de la celda 560 alcanza
los 6 metros de alto por 18 de largo, mientras que la de
la 805 mide, aproximadamente, 6 metros de alto por

9 metros de largo.

El ejemplo de que los muros, pese a la devastacion,
aun disponian de informacion de gran interés, lo
encontramos en la serie Marks & Scars, que recupera
dibujos realizados sobre los muros, algunos de gran
calidad, y marcas que inciden sobre la falta de libertad
y la necesidad natural de expresarlo. Esta pieza esta
compuesta por 150 fragmentos de estos muros, que se
exponen generalmente como capas superpuestas que
recuerdan a pieles. La ultima obra de la serie, All Appears
to be Normal, es el resultado de haber encontrado,
durante la investigacion del proyecto general, los libros
de registro de los guardias. Estos debian escribir, a
intervalos de 15 minutos, las novedades que hubiere
en el médulo donde se encontraban. La frase que da
titulo a esta obra es lo que debian escribir si todo seguia
aparentemente normal.

A TOUS LES CLANDESTINS

2014-2016

Es este un proyecto genérico que homenajea a

todas aquellas personas que han migrado desde las
costas occidentales africanas hasta las Islas Canarias,
especialmente entre los afios 2004-2010, periodo que

se denomind en 2006 la «crisis de los cayucos». El
resultado de esta investigacion en dos contextos, el lugar
de salida —principalmente en Mauritania— y de llegada



en Fuerteventura, rescata informacion escrita (poemas,
cronicas de los viajes, pensamientos y deseos escritos
en varios idiomas) y dibujos de mucho valor sociolégico
de los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) de
Fuerteventura y de los lugares de origen. Se compone
de cinco series de fotografia documental, dos series de
arranques murales y dos videos, que registran los lugares
implicados donde se encuentran restos de los viajes
emprendidos y de las estancias dentro de los CIE. Please,
don’t Paint the Wall es un conjunto de 640 fotografias
tomadas de los dibujos y los textos realizados en los
muros del CIE de Fuerteventura. Es un archivo de anhelos
y de experiencias del viaje; aparecen las imagenes de
nombres y fechas, textos en arabe, wolof, castellano,
francés e inglés marcados sobre los muros. Los textos
traducidos al castellano los realizaron Mohssine Rezgaoui
y Khalid Chaoui. Las series fotograficas actian como
miradas en espejo de un viaje que consta de un lugar de
salida y otro de llegada. Las creadas en Canarias incluyen
los cementerios donde estan enterrados parte de los
muertos que vieron fracasado su intento de conseguir
llegar a Espana desde 1999; y dos que registran los CIE
de las diferentes islas que conforman el archipiélago
canario, uno de ellos el antiguo cuartel de la Legién de
Fuerteventura habilitado en 2003 y cerrado en 2012,
aunque mantiene una dotacién policial permanente.
El archivo fotogréfico de Mauritania muestra los espacios
naturales que sirvieron de escondite, de punto de salida
o de paso antes de iniciar su travesia en cayuco, asi como
los espacios que sirvieron de lugar de retencién, como
el Centro de Detencidn de Migrantes de Nouadhibou,
creado en 2006 por el gobierno espanol, como parte de
las medidas de la politica de control de fronteras. Las
dos series de arranques murales (Archivo CIE El Matorral,
Fuerteventura, compuesto por 338 piezas de diferentes
dimensiones y Archivo Centro de Retencidon de Migrantes
de Nouadhibou, Mauritania, compuesto por trece piezas
de gran formato), contienen las muestras de expresion
grafica encontradas sobre los muros de ambos centros.
La ultima pieza, el video Bonne Chance, registra
los textos escritos en el CIE de Mauritania mientras
un ciudadano senegalés los va leyendo, interpretando
y filméandolos. Para Ndiaye Cheikh, colaborador de
las artistas en este viaje, leer estos textos en el lugar
por donde él también pasé camino de Espafia, es una
vuelta a experimentar las sensaciones de la huida y de
la travesia, pero también una suerte de justicia poética
que completa el proyecto.

FINS A COTA D’AFECCIO

IVAM, 2018

Este proyecto representa un caso especial dentro del
bloque dedicado a las instituciones, siendo el Unico

que no reflexiona sobre espacios de internamiento,
represion o estancia en espera de personas, sino que
plantea una visién amplia de lo que significa definir y
gestionar la responsabilidad publica. Las artistas reciben
la propuesta de realizar una exposicion en el IVAM-
Institut Valencia d’Art Modern, en su Galeria 6, que esta
destinada desde 2014 a mostrar proyectos site specific
de creadores de arte contemporaneo que se encuentran
en su media carrera. Este tipo de exposiciones deben

investigar el contexto de la ciudad de Valencia o de

la Comunidad Valenciana desde su estilo personal.

El proyecto presentado, Fins a cota d’afeccid, hace suyo
el concepto empleado en arqueologia para definir el
limite de profundidad de una excavacién. En este caso,

la cota de afeccidn se limitd a un espesor de 8 milimetros
de las paredes de la galeria. El espacio expositivo esta
compuesto de dos plantas unidas por una escalera

que lo atraviesa diagonalmente y que adquiere mucho
protagonismo. El proyecto, por lo tanto, esta formado
por dos intervenciones diferenciadas y, al mismo tiempo,
interrelacionadas, cada una situada en uno de estos
niveles. La planta baja mostraba franjas verticales de
suelo a techo con diferentes capas de profundidad y
tonos de color. Cada franja alcanzaba el nivel de pintura
que habia sido empleada para una exposicién concreta a
lo largo de los anos de existencia del museo, inaugurado
en 1989. Los restos de pintura extraidos de las paredes
se dejaban en el suelo, junto a su franja en la pared,
consiguiendo que la antigliedad de la muestra fuera
proporcional al volumen de restos acumulados en el
suelo. En la planta superior se mostraba todo el proceso
de investigacion de la historia del IVAM con el aspecto
de una matriz de Harris, herramienta investigadora que
permite analizar los estratos encontrados y clasificarlos
segun su antigliedad. Una seleccién de todo el material
empleado a lo largo de las décadas de exposiciones,
transportes, comisariados, seguros de obra y relaciones
del centro publico con el poder politico (algunas de las
cuales pasaron al ambito judicial) convierte este proyecto
en un arma de control de la propia institucién museistica.
Es un claro ejemplo de practica de critica institucional de
tercera generacion. Toda la informacién de esta matriz se
mostraba en un papel continuo que rodeaba el perimetro
de la sala. Acabada la muestra, las artistas arrancaron
con tela los restos de las paredes llevandose consigo

la historia inmaterial de esta galeria.

ARCHIVO CASA ENA
2016
La memoria es la continuidad del trabajo de las artistas.
Una memoria siempre vinculada a una mirada politica.
La conocida como Casa Ena, titulo de este proyecto,
fue la residencia de Ramdn Acin y su familia hasta 1936,
ano del golpe de estado fascista contra el gobierno
de la Republica espaiola. El 6 de agosto de ese ano,
a menos de un mes del suceso que cambid la historia
de Espafa, Acin fue detenido y fusilado. Su mujer
siguié esa misma suerte fatal dieciséis dias después.
Ramén Acin fue un periodista, poeta, pintor y escultor
anarquista, que defendid las libertades individuales en
una época (la dictadura de Primo de Rivera) en la que no
se podia hacerlo sin esperar a cambio encarcelamientos
o exilio, como el periodo que vivié en Francia hasta que
se instaura la |l Republica espafola, y vuelve a su pais.
Avatares del destino hicieron que conociera a Luis Bunuel
y que produjera el documental Las Hurdes. Tierra sin pan,
considerado por algunos tedricos documentalistas, entre
ellos Bill Nichols, como la primera pelicula que cuestiond
abiertamente la ética de la imagen cinematografica.

El trabajo de las artistas consistidé en arrancar parte
de los muros de las diferentes estancias de la casa, pero
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haciéndolo dos veces. El de la época presente, sobre

las paredes segun se encontraban en 2016; y en esos
mismos muros, hasta llegar a la capa de pintura de 1936.
Ochenta afos separan ambos mundos, pero ellas ponen
el antiguo a la izquierda de la mirada del espectador, y

a la derecha el actual, una elipsis en el tiempo que se
completa con los dos mosaicos en una misma pared.

El proyecto se compone de 504 arranques de las paredes
pertenecientes a ambos periodos, y una serie de ocho
fotografias de las estancias, junto con fragmentos de
texto extraidos del libro Recuerdos al margen de Sol

Acin Monras, hija de Ramdn Acin, donde redacta sus
recuerdos de las habitaciones y las actividades cotidianas
que en ellas se desarrollaban.

DE RE MURARIA

2013-2014

La busqueda de la memoria es un hilo que teje casi
cualquier vida y en cualquier territorio. Aln mas cuando,
igual que ocurria con Casa Ena, hay una voluntad de
vincular y poner en didlogo dos momentos histéricos
diferentes, separados en este caso alrededor de dos

mil anos. De Re Muraria es un proyecto desarrollado en
Almedinilla, en Cérdoba, dentro de la VIl Edicién de

El Vuelo de Hypnos, convocatoria que pone en relacién el
patrimonio histdrico-artistico con el arte contemporaneo.
La participacion de las artistas consistié en tomar uno de
los numerosos cortijos abandonados, el cortijo de Lopera.
Hacen arranques de sus muros y los ubican dentro de los
restos de la villa romana El Ruedo, cuyo sitio arqueoldgico
fue descubierto en 1989. Esta primera serie, El Cortijo y
la Villa, estd compuesta por cuatro arranques de entre

9 y 14 metros de longitud, extraidos de las estancias del
cortijo —que mantiene tanto la parte senorial y colorida
de sus paredes, como otra doméstica, mas austera y
sobria— para ubicarlos en los suelos de mosaico de

la construccién romana. El salto temporal habla por si
mismo del territorio que los acoge, testigo directo de
dos modos de vida desaparecidos. En una misma linea
investigadora se encuentra la segunda serie de este
proyecto, Los tiempos del color, que estd compuesta por
688 piezas arrancadas de los muros interiores de once
cortijos en estado de ruina o semi-ruina. La composicion
final incluia 19 mosaicos de color (empleando 588 piezas)
que formaban un mural de mas de 20 metros de ancho,
por 2,5 de alto. La vinculaciéon con Casa Ena también

se encuentra en la construccién de una reticula con las
piezas, generando un muestrario de tiempo y memoria
visible a través de los colores, las grietas y las texturas

de las paredes.

SUFFICIT UNA DOMUS

2013

Este proyecto plantea la casa aislada como reto del
sujeto frente a la vida en sociedad, su interrelacién
con la comunidad o su ausencia de vinculo. La idea
surge a partir del planteamiento del programa artistico
FLORA ars+natura (curado por José Roca en Bogotd)

Y, en concreto, de su edicidn inaugural Ninguna forma
de vida es inevitable. Para ello, se da como modelo

el libro de Henry David Thoreau Walden o la vida en

los bosques, un texto que sigue preguntandose por la
necesidad o no de sentirse participe de una comunidad
coetanea, y por la utopia de vivir en total libertad. Las
artistas buscaron en la provincia de Cadiz una cabana
de similares caracteristicas que la descrita y ocupada
por el autor estadounidense en la zona de Walden Pond,
donde hubiera estado viviendo un individuo aislado.

La encontraron en la campifia tarifefia, en Facinas.

Este proyecto consta de dos obras. La primera, Cabana
A.M.S. Facinas, es el resultado del arranque del rastro
de vida depositado en los muros interiores de esta casa
basica. La tela resultante se muestra plegada y metida
dentro de una caja de madera de 170 centimetros de
lado. Se completa con cuatro fotografias que marcan

la secuencia del proceso de arranque. Las iniciales del
ocupante, A.M.S., también se incluyen en el titulo de la
segunda obra A.M.S. Facinas. Vol. I-ll, un par de libros
entelados en negro dentro de sendas cajas de idénticas
caracteristicas, que contienen una fotografia, el primero,
y tres el segundo. Resulta de gran interés que el objeto
libro, desde donde surge todo el proyecto, sea también
la meta que se alcanza. En cierta manera, también los
libros son espacios de recogimiento y cobijo.

A LA MEMORIA DEL LUGAR

2005-2009

Una parte amplia de los barrios maritimos Cabanyal-
Canyameral de la ciudad de Valencia estuvo amenazada
desde 1998 hasta 2015 por la prolongacién de una
avenida que iba a atravesarlos para comunicar el centro
de la capital con la playa. Esta zona, anexionada a
Valencia a finales del siglo XIX, fue tradicionalmente un
barrio de pescadores que vio menguada su actividad
agropecuaria pero que ha mantenido una reticula
urbanistica en paralelo al mar y una idiosincrasia

en la manera de vivir y relacionarse con el contexto
diferenciadora. Pese a que la poblacién residente estuvo
dividida frente a este proyecto urbanistico, es bien sabido
que la operacion respondia a intereses especulativos

y no funcionales, pues la playa estd comunicada por
otras avenidas paralelas a la proyectada. Durante varios
anos, el Ayuntamiento de la ciudad fue adquiriendo y
expropiando viviendas, algunas de las cuales disponian
de elementos arquitectdnicos de gran interés, al tratarse
de un tipo de modernismo popular que recibié la
proteccién BIC (Bien de Interés Cultural) en su conjunto,
pero que no fue respetada por las propias autoridades
municipales.

El proyecto A la memoria del lugar se compone
de 4 series que representan un auténtico archivo a escala
1:1 de algunas casas que estuvieron amenazadas y en
muchos casos acabaron siendo derribadas. La principal
obra, Archivo Cabanyal, es una sucesion de arranques
de las habitaciones de doce casas en peligro de derribo,
unidas una detrés de otra hasta conformar un rollo de
tela de 340 metros de longitud por 2 de anchura. Dos
videos documentales completan la obra. Uno de ellos
describe el proceso de enrollado de las telas, permitiendo
visualizar en forma de loop la totalidad de las piezas
estampadas que lo forman. El otro, muestra la evolucién
del trabajo en el contexto del barrio, como documental
de la experiencia vivida. Una segunda obra es Fachada



Francesc Eiximenis, que recibe el titulo por el nombre de
la calle donde se ubicaba, dedicada al poeta franciscano
catalan. Esta es una de las pocas telas que muestra la
pared exterior de una casa; este detalle y el color azul

de la tela empleada para el arranque le otorga una
personalidad propia. Por udltimo, las obras Cabanyal,
antiguo matadero I. Calle San Pedro 27y Cabanyal, Room
Rosa. C/ Mediterraneo 29, realizadas en 2005 y 2008
respectivamente, recuperan dos estancias completas,
registrando en una uUnica pieza de tela longitudinal, las
superficies de techo, suelo y las dos paredes opuestas
comprendidas entre ellos, permitiendo evidenciar

la transformacién de un espacio tridimensional en
bidimensional y proporcionando la posibilidad de
reconstruir el espacio de la vivencia, la experiencia

del espacio cotidiano.
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Valencia

MATERIALISME DE LA MEMORIA
Tatiana Sentamans

«Si mai no es parla d’'una cosa, és com si no
haguera succeit.
Es simplement I'expressié, com diu Harry, que
dona realitat a les coses.»

Oscar Wilde, El Retrat de Dorian Gray, 1890

All Appears to be Normal és el titol del projecte expositiu
que el tandem artistic format per Patricia Gémez i Maria
Jesus Gonzélez ha desenvolupat per a la Sala Universitas
de la Universidad Miguel Hernandez d’Elx. La mostra,
visitable des del 5 d'octubre de 2018 fins al 24 de gener
de 2019, reuneix per primera vegada diverses obres dels
seus projectes Depth of Surface (Filadélfia, 2011-2012),
Antigua Prisién de Palma (Palma de Mallorca, 2011) i
Proyecto para carcel abandonada (Valéncia, 2008-2009),
realitzats «en» i «a partir de» tres presons. «All Appears to
be Normal» era la frase repetida pels oficials carceraris a
la presé d’'Holmesburg-Filadélfia quan feien el recompte
de presos, segons els llibres de registre carceraris trobats
per les artistes. Dia rere de dia, mes rere mes i any rere
any, es repetia una construccié sintactica que enunciava
i, al seu torn, constatava la suposada «normalitat» de les
persones dins d’'un espai heterotopic per a la vigilancia i
el castig’. Segons Butler? «Els enunciats que fan el que
diuen en dir-ho no sén simplement convencionals, sind
més aina, en paraules d’Austin, “rituals i cerimonials”».
Suposen una interpel-lacié a I'escoltador, i la repeticid
de la férmula produeix una convencié que transforma

la realitat a la qual apel-la 'objecte gramatical de
I'enunciacié. No obstant aixo, la «<naturalitzacié» de 'estat
d’excepciod de la persona reclusa, i la insensibilitzacio

i homogeneitzacié de la logica penitenciaria, xoca

amb la subjectivitat dels seus senyals i marques, dels
seus rastres en I'espai, en les seues parets. Aquests

son registrats per Gémez i Gonzélez en un arxiu fisic
mitjangant técniques d’estampacid i sostraccié que,

fora del context de I'espai original, questionen els
dispositius de poder que van edificar la sistémica de la
vigilancia de la modernitat. Pero les seues arrancades
també sén una formalitzacié del record i proposen una
altra manera de construir-complementar la historia,
incloent-ne els marges, les omissions i les pérdues.

El treball de Gomez i Gonzalez podria definir-se
com un materialisme de la memoria, és a dir, un métode
d’investigacio historica que es deté en els factors
materials caracteristics de les societats humanesiila
seua evolucid, i que al seu torn materialitza els vestigis
d'un lloc o no lloc marcat per les condicions de vida,
d’ocupacid, o de pas dels seus «habitants» en un moment
donat. Aixo ho porten fent des de 2002, fonamentalment,
mitjangant la seua concepcié de gravat expandit de gran
format amb la qual converteixen I'espai arquitectonic en
matriu d’estampacid, perd també a través d’altres mitjans
de registre com el fotografic, el videografic o el sonor.

La seua produccié radica en una particular recuperacié

de la historia passada o oculta d’espais en procés de
desaparicid tant per causes urbanistiques com per
I'inevitable pas del temps. A més, els diferents projectes
de les artistes suposen un complex procediment de
rescat materic compost per técniques de restauracio,
de gravat, pictoriques i escultoriques, que esdevenen
un arxiu corpori que, traslladat a I'ambit expositiu, usen
per a problematitzar especulacions, oblits, silencis, i en
definitiva politiques d'Us travessades per les practiques
socials, econdmiques i culturals.

La present publicacié és també un cert
materialisme de la memoria, pero de la labor que Gémez
i Gonzalez desenvolupen des de fa poc més de tres
lustres, i sorgeix en el marc de la linia expositiva que des
de 2014 desenvolupem tot I'equip del Vicerectorat de
Cultura i Extensid Universitaria de la UMH. El seu proposit
és connectar la universitat amb el teixit galeristic de la
Comunitat Valenciana, i acostar-nos aixi a I'especificitat
del mercat de l'art, contribuint a la divulgacié de la
cultura i la producci¢ artistica del nostre territori. L'interés
d’'aquesta promocio universitaria de I'obra de creadors/es
valencians/es de projeccidé internacional a través de la
col-laboracid, en aquest cas amb Espaivisor i amb les
artistes Patricia Gémez i Maria Jesis Gonzélez, ha sigut
reconegut amb un finangament obtingut en el marc
de la convocatoria de Concessid de subvencions per a
I'organitzacid d’activitats i projectes culturals i artistics
2018 de la Conselleria d’Educacid, Investigacid, Cultura
i Esport de la Generalitat Valenciana. El llibre, que reuneix
els seus principals treballs, s’articula en dos grans blocs,
All Appears to be Normal i Domus, introduits i raonats
gracies també a la col-laboracié del critic i comissari
Alvaro de los Angeles. En el primer hem volgut mostrar
els seus projectes més significatius entorn d’'espais de
caracter institucional. Amb excepcio del projecte elaborat
en la Galeria 6 de I'lVAM (Fins a cota d’afeccid, 2018),
en el qual les artistes apliquen un métode d’excavacié
mural per a desentranyar I'arqueologia d'un Us cultural
programat, la resta operen sobre espais de reclusio.
Es el cas de la Presé Model de Valéncia (Proyecto para
carcel abandonada, 2008-2009), la Presé de Palma de
Mallorca (Tiempo Muerto. Proyecto para Seccion Abierta,
2011), o la Presé d’'Holmesburg a Filadélfia, EUA (Depth
of Surface, 2011-2012) —objecte de I'exposicid a la Sala
Universitas de la UMH—; dels Centres d’Internament
d’Estrangers (CIE) com «El Matorral» de Fuerteventura
i el de Nouadhibou de Mauritania (A tous les clandestins,
2014-2016), o d'Antes de ponerme loco. Cheka Sta. Ursula
a Valéncia (2018—), tots actualment en desus. En la
seua activitat amb relacié a aquests contenidors per a la
deshumanitzacio, potser el nexe comu és la recuperacié
del rastre de I'expressid personal, de la petjada i el gest
com a esdeveniment historic subjectiu en un espai
d’estandarditzacio, de limitacid de les llibertats, i de
control i punicid. En la segona part (Domus), els projectes
reunits potser poden tindre un caracter formal més
abstracte —color, matéria, estructura— ja que responen
a treballs en cases i masos, espais de socialitzacio
familiar i fins i tot veinal, on les artistes recullen una
determinada manera de la vida en el camp (De Re
Muraria, 2013-2014; Sufficit una Domus, 2013) o en el
barri (A la memoria del lugar, 2005-2009), en esvaiment
per la ruina o pels plans urbanistics. Un altre cas seria el



de la casa de Ramdn Acin (Archivo Casa Ena, 2016), en
el qual arranquen dos estadis temporals de la que fora
la residéncia de I'anarquista a Osca. En aquestes obres,
podem apreciar la singularitat dels espais préviament a
la despersonalitzacié provocada per les higienitzacions
amb cal¢ (des dels anys cinquanta), la demolicié, i els
efectes tragics de la Guerra Civil, i dilucidar un gust per
I'arqueologic i I'etnografic, en el desvetlament de capes
murals com si d’'un palimpsest es tractara.

L'obra de Gémez i Gonzélez, tremendament
projectual, costosa, destra, minuciosa, i amb processos
que freguen a vegades allo monumental —i en la qual
es podria entreveure una certa fetitxitzacié del temps
passat—, no obstant aix0, es desplega en tota la seua
poética conceptual i formal com una fossilitzacié
emocional de les memories d’'un temps, un espai i unes
gents, que transpira la sensibilitat i el compromis de les
mateixes Patricia i Maria Jesus.

1. Michel Foulcault, Vigilar y castigar. Nacimiento
de la prision, Méxic, Siglo XXI, 1976-2002.

2. En aquest sentit, m'interessa especialment la
lectura que fa Judith Butler per a analitzar les
enunciacions de sexe i de génere (Lenguaje,
poder e identidad, Madrid, Sintesis, 1997-2014)
dels conceptes d’'acte de parla performatiu,
iterabilitat i interpel-lacid, d’Austin, Derrida
i Althusser, respectivament: Lecturas //

J.L. Austin, How to do Things with Words,
Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1955-1975; Jacques Derrida, Escritura y
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1967-1989;
Louis Althusser, «Tres notas sobre la teoria de
los discursos», en Escritos sobre psicoanalisis:
Freud y Lacan, Méxic, Siglo XXI, 1966-2010.

1. EL QUE LES INSTITUCIONS DIUEN
Alvaro de los Angeles

«La nostra escassetat inaugurava un regne», va escriure
René Char. Un vers dins del poema Evadné' que es mescla
amb altres setze, tots propis d’'una bellesa freda i alhora
desoladora. Algunes accions inauguren un regne, que

és com dir que, a partir de la seua existéncia, es genera
alguna cosa que és més gran, complexa i col-lectiva, que
no existiria sense la seua aparicié. Emprenen un recorregut
que sorgeix des del seu inici, perd ho fan a través d'un
itinerari propi, independent i per complet imprevisible.
Ocorre amb algunes obres, amb plantejaments estétics
concrets, sobretot amb mirades renovades sobre un
mateix motiu de contemplacié. La memoria és un dels
grans temes de l'art, en qualsevol de les seues expressions,
i la seua presencia és un fil comunicador i recurrent; una
convocatoria continuada que apel-la al perqué d’haver
arribat on estem.

Al mateix temps, la memoria és un aliatge de
proporcions mal-leables entre allo que va océrrer, el que
recordem de llavors i el que s’ha construit a partir d'allo
recordat. Entre tot aixo, el testimoniatge sorgeix com
un catalitzador capag de fer solida una lleu evocacid,

o d’ablanir el més dur dels oblits. Giorgio Agamben

cita el cas de Salmen Lewental, «un integrant del
Sonderkommando, que va confiar el seu testimoni a alguns
fullets enterrats prop del crematori lll, que van eixir a la
llum désset anys després de l'alliberament d’Auschwitz»2,
i amb aixo certifica la importancia del testimoniatge, per
damunt o al mateix nivell, almenys, que la del testimoni.

| cita un fragment trobat en un d’'aquests fulls: «Cap
ésser huma pot imaginar-se —escriu Lewental en el seu
senzill jiddisch— els esdeveniments tan exactament com
es van produir, i de fet és inimaginable que les nostres
experiéncies puguen ser restituides tan exactament com
van ocdrrer... nosaltres, un xicotet grup de gent fosca que
no donara gaire faena als historiadors.»3 [...] «La veritat
sencera és molt més tragica, encara més espantosa..»?
Per a Agamben aquest exemple certifica el que ell
denomina «l'aporia d’Auschwitz», per la qual «uns fets [sén]
tan reals que, en comparacid, res és igual de vertader; una
realitat tal que excedeix necessariament els seus elements
factuals». Una aporia que «€s, en rigor, la mateixa aporia
del coneixement historic: la no coincidéncia entre fets i
veritat, entre comprovacié i comprensié.»® Per molt que
els fragments de les obres que les artistes extrauen dels
murs continguen la superficie del que alli va ser fixat —una
mescla dels sentiments del reu que anirien des de la culpa
per allo realitzat a la rebel-lia per la condemna rebuda—

la realitat excedeix qualsevol «element factual». | aix0 és i
ha de ser aixi mentre I'art, per més que és un constructor
de realitat, n'és també la limitacié formal. Allo real, igual
que allo abjecte, adquireix preséncia en I'amorf, en
I'informe, i no en la delimitacié precisa, en la contencid
racional, en el plantejament conceptual o en I'execucid
ajustada d’'unes formes que evoquen i transcendeixen,
perd que sén artefactes del que anomenen o defineixen.
El que de construccié té allo artistic ve donat pel regne
que inaugura, més que per la constitucié organica
d'aquest regne, per continuar amb la metafora.

El bloc denominat genéricament institucions,

i presentat sota el titol All Appears to be Normal en
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I'exposicié de la Universitat Miguel Hernandez d’Elx,
reflexiona sobre tres contextos diferenciats i alhora tan
similars com poden ser-ho uns recintes d'aillament i
condemna. Les presons de Valéncia (I'antiga Model) i la
de Palma, que es poden entendre com a pertanyents a
un mateix sistema penitenciari en una zona d’historica
vinculacié econdomica, politica i linguistica, i la presé
d'Holmesburg, en Filadélfia, caracteristica del model
pennsilvania, analitzat per Michel Foucault en la seua
obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. El
pensador francés enumera dos models de presons
nord-americanes (Auburn i Filadélfia) la discussio de les
quals «no concerneix una altra cosa que a l'aplicacié d'un
aillament, admés per tots.»® El primer model «prescriu
la cel'la individual durant la nit, el treball i els menjars en
comu, pero sota la regla del silenci absolut, no podent
parlar els detinguts més que als guardians, amb el seu
permis i en veu baixa. Referéncia clara al model monastic;
referéncia també a la disciplina del taller. [...] no podent
fer-se la comunicacié més que en sentit vertical.
Avantatge [...] segons els seus partidaris: és una repeticid
de la societat mateixa.»’

Mentre que el model de Filadélfia, basat «en
I'aillament absolut, [...] la readaptacié del delinqlient
no se li demana a I'exercici d'una llei comuna, sind a
la relacié de I'individu amb la seua propia consciéncia
i al que pot il-luminar-lo des de l'interior.» [...] «<No és,
doncs, un respecte extern cap a la llei o el sol temor del
castig el que va obrar sobre el detingut, sind el treball
mateix de la consciéncia.» [...] «un canvi de “moralitat”
i no d’actitud. A la presé pennsilvaniana, les uniques
operacions de la correccid sén la consciéncia i la muda
arquitectura amb la qual s’enfronta. En Cherry Hill, “els
murs sén el castig del crim; la cel-la posa al detingut en
preséncia de si mateix; es veu obligat a escoltar la seua
consciéncia”. D'aci el fet que el treball a la presé siga més
aina un consol que una obligacid; que els vigilants no
hagen d’exercir una coaccid que esta assegurada per la
materialitat de les coses, i que la seua autoritat, per tant,
puga ser acceptada: “A cada visita, ixen unes quantes
paraules benévoles d’aquella boca honrada i porten al
cor del detingut, amb el reconeixement, I'esperanca i
el consol; sent afecte pel seu guardia; i hi sent afecte
perqué és benévol i compassiu. Els murs sén terribles
i 'nome és bo.”»8 Aixi doncs, «Auburn era la societat
mateixa prolongada en els seus vigors essencials.
Cherry Hill, la vida aniquilada i torna a comencar.»?

L'analisi sobre les presons de Foucault fa patent
que 'evolucié dels castigs, des dels suplicis fins a la
creacio de les presons, és una reforma constant no
solament dels recintes penitenciaris des del seu mateix
origen (i aci seria imprescindible citar el panoptic de
Jeremy Bentham i la seua influéncia en la reforma de la
seguretat i el control penitenciari), sind també i, sobretot,
de la manera com la rad i la justicia guanyen terreny a la
pulsid més irracional, generadora alhora d’'una reaccio
contraria’®. Les obres desenvolupades per Patricia
Gomez i Maria Jesus Gonzélez a partir dels murs de les
cel-les d’aquestes presons, adquireixen la importancia
de documents, perd no eludeixen I'emotivitat d'aquest
espill en queé acaben convertint-se, retornant la imatge,
sempre real i sempre deformada, a qui mira i s’hi exposa.
La percepcidé que podem tindre dels vigilants, sobretot

els de la primera meitat del segle XIX, no sembla quadrar
amb el tipus de benevoléncia que hui ens semblaria
acceptable, la qual cosa converteix I'altre element de
la frase d’Abel Blouet, «els murs soén terribles», en el
vertader infern de les presons: erigits en maquines de
pura incomunicacié que retornen com a Unica perspectiva
la desolacié d’'un enfront de si mateix i enfront de la
memoria d’allo realitzat. El castig és, en aquest cas, el
temps; la seua dilatacio sense fi, que només permet
rememorar una vegada i una altra, potser fins a la bogeria,
el perqué d'una accié que marcara les seues vides. Per
aquest motiu la recuperacié de la llibertat, oblidat ja o
assumit el motiu que els va portar fins alla, esdevinga una
obsessié que aconseguira cotes dificils d'imaginar des
d'una mirada externa. Si hi ha alguna cosa que defineix
una pres6 d'alta seguretat és el seu revers: la possibilitat
d'una fugida. Igual que el revers de la condemna és la
seua expiacio i que la culpa perseguisca, a forga de
repressio, el penediment.

Dins del bloc institucions s'inclouen altres
dos projectes que analitzen, d'una banda, la reclusié
temporal de les persones migrants en els Centres
d’Internament d’Estrangers (CIE), sota el titol genéric
A tous les clandestins; per una altra, la importancia
dels processos de transmissid dels sabers estétics i la
seua implicacid en els murs del museu, tots dos de nou
realitzats a partir de la memoria fotografica i mural dels
seus espais. La relacié entre aquests projectes i la seua
vinculacié amb les presons es troba en I'analisi dels
contenidors institucionals que els acullen, aixi com en
la seua funcié com a llocs gestionats per un estat que,
sobre el paper, defensa la preséncia del public com una
finalitat en si mateixa, capag d’igualar les diferéncies i de
protegir els que ho necessiten. En qualsevol d’aquestes
cinc investigacions artistiques, i salvant les ldgiques
especificacions arqueologicofuncionals, existeix una clara
similitud en les maneres de posseir el poder, prioritzar
la seguretat i mantindre les seues instal-lacions, fins i
tot en el projecte que analitza el recorregut memorial
del museu. En un moment de fragilitat en la credibilitat
de les institucions i el derivat aprofitament de les
seues febleses a carrec de politiques amb tirada a allo
autoritari, convé recordar que la continua reforma de
les presons practicament des del seu naixement, com
compila Foucault, és el que ha fet possible I'avang i la
consigna d'una civilitzacié que, per molt que necessite
ser revisada (i defensada) ad infinitum, no deixa de ser un
escenari de possibilitats. | aixo, per més que les societats
contemporanies acaben sent en si mateixes «presons del
possible», com les ha definides encertadament la filosofa
Marina Garcés."

En la defensa de la societat, la migracié ocupa
un lloc determinant. Les seues vinculacions socials,
politiques, humanitaries, racials... la converteixen en una
questio central que no pot ser despatxada amb la sola
gestio de la seua desafeccid o la freda funcionalitat d'uns
tramits burocratics. El mar Mediterrani en gran part de
la seua extensid i anteriorment les costes atlantiques de
les llles Canaries sén grans cementeris, llocs de memoria
de milers de persones que, en fugida d’'una situacid
insuportable, van topar amb la humida realitat d'un mar
meés enlla del qual només hi havia silenci. | els CIE sén
les «presons del possible» més amargues, la visid més



descarnada d’'una impossibilitat; espais de temporalitat
que es converteixen durant el periode d'internament dels
migrants, en alguna cosa molt similar a una preso.

S’ha estat emfatitzant al llarg del text la importancia
justificada de les arrancades murals com a portadores
d’'una memoria esdevinguda testimoniatge factual. En
alguns casos, com en Proyecto para carcel abandonada
i més concretament en Libros-celda, la preséncia dels
murs adherida a la tela ve acompanyada dels suports-
contenidors, realitzats a partir de les mateixes portes
de ferro de les cel'les, incloent els forrellats i pestells
originals. Aci, la prova factual transportada a la tela encara
queda superada en fidelitat testimonial per I'objecte
questio de l'aillament, retallat i convertit en caixa que,
al seu torn, conté els fragments de tela retallats... Perd no
s’ha d'oblidar la preséncia determinant de la fotografia en
totes les séries, perqué regiren una vegada i una altra la
funcioé ontologica de la imatge. En el projecte A tous les
clandestins, la fotografia amplia la visié desoladora d'uns
espais que relaten en els seus murs la fantasia del viatge,
de la fugida, de I'esperancga... Mentre unes registren els
espais comuns ara deshabitats, altres imatges, després
del procés d'arrancada, mostren els llengos de paret una
vegada arrancats. Els murs evoquen mapes desconeguts,
llocs de pérdua o ensomni, tan facilment vinculables
a aquest desig d’escapar d'un context inhabitable per
a descobrir nous territoris de llibertat. La fotografia
empitjora aci la seua doble funcié com a document visual
d'una situacid i com a instrument capag de construir una
realitat paral-lela.

El projecte realitzat en la galeria 6 de I'IVAM-Institut
Valencia d’Art Modern porta per titol Fins a cota d’afecciod.
La cota d’afeccid és un concepte emprat en arqueologia
per a definir la profunditat fins a on poden arribar les
excavacions en un lloc de memoria determinat. Novament
en aquest projecte, el lloc d’analisi —la seua cota— van
ser els murs; en concret, els d'una sala d’exposicio situada
en la segona planta de I'edifici que ha estat acollint
mostres al llarg de quasi trenta anys d’historia del centre,
convertint-se d’'aquesta manera en |'espai fisic de la
seua investigacid. 8 mil-limetres de grossaria que arxiven
les capes de pintura emprades per a presentar el relat
d'aquestes exposicions, al costat d’alguna trobada que
va recordar que aquest espai també va albergar, durant
un periode determinat, altres activitats i va tindre altres
funcions, entre les quals la labor pedagogica.

La galeria 6 de I'lVAM es compon de dues plantes
comunicades per una escala que adquireix un gran
protagonisme, perqué trenca diagonalment 'espai cubic
dels dos nivells. Els murs de la planta de baix van ser
el lloc d’'intervencié fisica directa i en el superior es va
mostrar part del procés d'investigacié previ, que va quedar
finalment formalitzat com una matriu de Harris: una eina
d'investigacié derivada aixi mateix dels procediments
arqueologics, que s'empra per a anar anotant i arxivant
les trobades de cada un dels estrats amb la finalitat
de determinar els seus periodes historics. Com han
assenyalat els arquedlegs Agustin Diez i Juan Salazar en
el seu text conjunt Capa a capa: historia en las paredes:
«L'exposicid duta a terme [...] suposa, més que una reflexid
artisticoarqueolodgica, un projecte d'intervencid arqueologic
en si mateix.» La importancia de I'arqueologia esta present
en el treball de les artistes des dels seus primers treballs en

comu. Es una obvietat que entenen aquesta matéria com
una voluntat d'arribar fins a un punt d'origen maxim que
puga dotar de sentit i dotar-los de coneixement sobre una
materia, un lloc o una historia concretes. Foucault, que era
filosof, historiador i psicoleg, només admetia com a Unica
denominacid la d’arquedleg, en la seua «obstinacié per
explicar la cultura des del més profund». Pero tal vegada
siga la primera vegada que el treball de Patricia Gomez

i Maria Jesus Gonzélez siga denominat, pels mateixos
arqueolegs, com un «projecte d’'intervencid arqueologic».
Una vocacié de I'art contemporani per expandir-se cap

a les cieéncies socials i d'abracar alld real com a ingent
matéria d’'observacid i estudi.

La investigacid en aquest ultim projecte, aixi doncs,
és el mateix museu: les seues actes de fundacid, la relacié
entre direccions diverses i donacions dartistes, algunes
de les quals componen la base essencial de la col-leccié
del centre, les dificultats concretes de certes exposicions
o els honoraris per fer diferents funcions, especialment
comissariats. La compilacié d'aquest material, la seua
seleccid rigorosa i concisa, la seua posada en escena
sobria i austera... fan d’aquesta part del projecte un
contrapunt idoni a I'acolorida trobada inferior, en qué
els anys d’historia esdevenen franges verticals de colors
vius, vetlats, no obstant aixo, per I'accié del temps i les
capes successives de pintura. La intervencié actua com
a linia de temps perimetral al llarg de tres de les quatre
parets que conformen la sala inferior, mentre les restes
deixades en terra, al costat dels murs, denoten per la seua
quantitat de residu acumulat, I'antiguitat de cadascuna de
les cotes. Totes afecten, per un temps, un espai carregat
de simbologia.
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2. EL QUE LES CASES CALLEN
Alvaro de los Angeles

De portes endins, la vida guarda la seua memoria d’'una
altra manera. Les cases acullen entre els seus murs els
desitjos i els plans que vindran, mentre que a les presons
el futur és una successio de terminis, un projecte suspés
en el temps. ¢| és possible mirar de cara i actuar de

la mateixa manera davant d’'escenaris tan diferents?
¢Com analitzar les similituds i les diferéncies entre

un espai de reclusid i un altre d’esplai, de recolliment

o de crianga; ¢un de repressid i odi enfront d’un altre
d’amor i educacié? ¢{Sén en veritat aquests llocs d'estudi
els extrems d'aquestes sensacions enfrontades?
Segurament, cap dels dos pot respondre taxativament

a questions polaritzades, siné que tots dos entronquen
amb les vicissituds de les vides dels qui van ocupar
aquestes cases i de qui es manté en aquestes presons,
sent com som, tots, una combinacié de temps, espai

i atzar. Les cases, en general, indiquen la pertinenga a
un grup, a una familia, a un col-lectiu nuclear si més no
en un primer estadi; a les presons, no obstant aixo, les
experiéncies soén individuals: cadascu té una acusacio,
un judici i una condemna derivada que, fet i fet, marcara
de manera individualitzada el seu pas per aquest lloc.
Vindran després els penediments o no, el treball en el
taller que s’assembla a la vida i els plans d’un futur de
concrecié inviable, pero tot I'engranatge va destinat a
comprovar la resisténcia de l'individu enfrontat a la resta
en una situacio d'aillament.

Bé és cert que aquestes funciones assignades a
les institucions i a les domus no responen a una realitat
consensuada. En no poques ocasions I'ambient familiar
es desestructura o no existeix i aquesta mirada fraternal
de I'amor i I'educacié suposada o esperada deriva en
situacions asfixiants, similars en cruesa i desemparament
a les presons. | aquestes, al seu torn, ¢ potser poden
convertir-se en espais de reinsercié social que ajuden
a pal-liar unes mancances estructurals que 'ambit
domeéstic no va saber oferir, un cert substitutiu que
poguera entendre’s com una construccid institucional
sobrevinguda? En qualsevol cas, sembla significatiu
que la falta de recursos dificulta qualsevol escenari
de «possibles» i 'aboca a una condemna prévia. Quan
Virginia Woolf va escriure en 1928 les dues conferéncies
que van acabar sent el text fundacional Una habitacio
propia, li va donar la volta al concepte d’'espai privat i,
per descomptat també, al d'independéncia. La igualtat
mai seria possible fins que les dones no disposaren
dins de les seues cases d’'un espai propi i d’'una definida
autonomia econdmica. Aquestes mateixes cases que en
molts casos mantenien netes o s’encarregaven de proveir
i on cuinaven per al seu marit i la seua prole, haurien
de tindre també un racé en el cami de I'explotacid
domeéstica, un lloc on repensar unes funcions, altres
diferents a les quotidianes, que encara no estaven
donades per a elles. Es cert que Woolf parlava per a una
elit —o almenys per a una societat més avancada del que
ho era la seua contemporania i que ella va denominar «la
classe instruida»'—, perd mai deixa de costat la qliestié
fonamental de la pobresa, i de la subseglient capacitat
materialista necessaria per a aconseguir metes. En
un primer moment, I'escriptora s’acosta a la questid

d’'aquesta manera: [...] «és inutil preguntar qué hauria
ocorregut si Mrs. Seton i la seua mare i la mare d’aquesta
hagueren amassat grans riqueses i les hagueren enterrat
davall dels fonaments del col-legi i de la seua biblioteca,
perqué, en primer lloc, no podien guanyar diners i, en
segon, si hagueren pogut, la llei els denegava el dret
de posseir els diners que hagueren guanyat.» [...] «<Per
queé els homes bevien vi i les dones aigua? Per que era
un sexe tan prosper i l'altre tan pobre? Quin efecte té
la pobresa sobre la novel-la? Quines condicions sén
necessaries a la creacié d’obres d'art? | una mica més
avant, la pregunta que representa tot un principi: «per qué
sén pobres les dones?»2

Analitzar el treball de Patricia Gémez i Maria
Jesus Gonzalez des d'un posicionament de génere
respon a diverses raons, pero especialment a dues.
La primera i més concreta és perqué elles sén dones,
independentment i al mateix temps que artistes. La
segona, i sens dubte la més important, perquée la seua
mirada com a dones aporta en la seleccié dels espais,
en I'enfocament dels seus temes i en la manera final de
mostrar-los, una diferenciacié precisa. Especialment
en els projectes en els quals els elements vinculats
amb alld masculi, intrinsecs a la societat més patriarcal
(poder, guerra, control, repressio, competitivitat, ambicio,
proteccid, seguretat...) estan molt patents en els espais
ja buits de les presons, els CIE i, d'alguna manera,
també en la creacid dels museus. Com a consequéncia
d'aquest posicionament, els projectes inclosos en el
bloc denominat Domus estarien plenament vinculats
a una tematica i uns motius que, abordats per dues
dones artistes, adquireixen una profunditat en I'analisi
i una densitat diferenciadora en els continguts. Entrar
en presons abandonades, en edificis adaptats a I'is
dels centres d'internament d’estrangers, ja inoperatius
i, aixi doncs, també disfuncionals, es presenten idonis
per a comengar a ser una altra cosa en les seues mans.
Els registres de les parets que romanen en les teles
s’'impregnen també de l'olor i de les restes d’aquest lloc:
sén éssers que respiren i ens conten el que han sentit.

Els edificis i les cases quan es troben abandonats,
especialment en ruines, pertanyen a un «temps perdut
la recuperacié del qual», com va escriure Marc Augé,
«competeix a I'art».3 Amb una practica desenvolupada
i polida a través d’'una dotzena de projectes, les autores
han trobat una manera efectiva de controlar aquest
temps en ruines, encapsulant-lo i mostrant-lo com una
combinacid entre restes d'un espai que va pertanyer
o va ser ocupat per alguy, el material que fa possible la
transferéncia d’aquestes restes i la mirada personal de
les artistes per a mostrar els resultats en un context
altre que respon a exigencies estétiques. Podriem parlar
d’una fusid entre elements actius i elements passius en
la linia tal com Pic Adrian els explica en el seu llibre Art
and Meta-Art: «<Any creation is a combination (fusion) of
the entity which reprodueixes itself (the active element)
and the medium where it lives (the passive element).
Any creation is a process of vivification of the inert
matter, its entry into an organic system, a neguentropic
affirmation.»* En el nostre cas d’estudi, prenent aquestes
premisses del moén de la fisica i apropiant-les per al de
la creacid artistica, I'element actiu seria 'accié dins del
lloc per mitja de les arrancades de fragments murals o



la realitzacié de fotografies que mostren els espais en
silenci absolut. L'element passiu serien els espais en si
mateixos: carregats de memoria, a punt de ser destruits
o transformats en una altra cosa que deixara de costat
el temps acumulat per a iniciar de nou un procés
d'apropiacié del temps nou: la seua vivificacid. Un cicle
vital, organic, que vincula els processos de creacid
cel-lular amb els de les obres artistiques.

El projecte Las Salinas, iniciat en 2002 i prolongat
anualment fins a 2005, va iniciar-ho tot. Un mas
abandonat, situat al poble familiar d’'una de les artistes,
va servir com a camp d’experimentacio i laboratori del que
a poc a poc es va anar convertint en un meétode elaborat
i perfeccionat. Una série composta per vint arrancades
de parets coloristes que evoquen un temps d’esplendor
desapareguda, les grandaries de les quals comprenen
des dels més semblants a un format de quadre (2 metres
per 2 metres), fins els que aconsegueixen 20 metres
de llarg per quasi 3 metres d’alt, semblants en tecnica i
escala a les seues obres més representatives. Arribats a
aquest punt, cal reflexionar sobre la manera de mostrar
les peces. No ja aquestes inicials, sind en general totes
les que conformen la seua jove, perd ja abundant,
produccié. Amb freqléncia, les grans teles es mostren
doblegades, o tallades i fragmentades, a vegades dins de
caixes de metall, de fusta, i unes altres sobre taules nues
o en les parets ara blanques de la sala d’exposicions.

El titol d’alguna série, com La casa desplegada —que
recull els treballs realitzats en cases en fase prévia a
I'enderrocament en els barris del Carme i el Cabanyal,

a Valéncia— fa també referéncia a la idea que es desprén
d’aquesta manera de presentacid, on I'espai queda
transformat en una pell carregada de memoria, perd
controlada a causa de la seua facil mal-leabilitat.

El suport fotografic genera una altra via de
comprensid de 'objecte analitzat. Les cases es retraten
i restes de vida ja extinta continuen florint. Es genera
un dialeg, i un resso, amb la magnifica série fotografica
Habeas Corpus, realitzada en I'antiga presé de Palma.
Les cel-les se'ns apareixen tal com van quedar I'Gltim
dia d’us, moments abans del trasllat dels presos a la
nova presé. Hi ha molta literatura i suficient produccio
artistica realitzada sobre la fugida, sobre els escenaris
que mostren restes de vida, perd sense rastre de qui va
viure alli; sobre el temps detingut i la seua magnéticai
infecunda explicacié. En 1995, Robert Wilson i Hans Peter
Kuhn van realitzar un projecte insolit i transformador.®
Titulat H.G,, les inicials del nom de Wells, I'escriptor
britanic de ciéncia-ficcid, van ocupar els fossats de
rajola roja de The Clink Street Vaults, a Londres. Durant
poc més d’'un mes, van homenatjar el centenari de la
publicacié de la novel-la La maquina del temps, en 1895,
intervenint amb escenografies i audios els espais buits
i abandonats d'aquests soterranis que, llavors, encara
s’havien deslliurat de I'especulacié immobiliaria. La
primera de les estades, que calia travessar com gran part
de la resta, mostrava una taula victoriana completament
muntada fins a I'dltim detall, que semblava haver sigut
abandonada un minut abans. Les copes amb el vi,
excepte algunes llangades sobre les estovalles de fil,
tirades segurament durant la fugida, també estaven
plenes i la taula oferia viandes de tota mena, gran part
de les quals no s’havien ni tocat. La reconstruccio era

molt verag, pero I'art sempre menteix. De vegades, és
necessari el testimoniatge sense trucs de determinada
fotografia registradora per a fer-nos veure I'amplitud
de les seues trobades, que aci esdevenen certeses.

La serie Habeas Corpus ens trasllada no solament a un
lloc amb una carrega simbolica important, on resulta
dificil entendre quina urgéncia pot ser la que obliga

a deixar les coses en la seua posicié exacta, sind a

una incomprensié major: el temps detingut, el temps
controlat per uns altres i tot el que conforma el seu pas
i el seu compliment obligat.

La particular maquina del temps de Patricia
Gomez i Maria Jesus Gonzalez es mostra també
estesa. A l'aire lliure es va mostrar La casa del olvido,
en Lurago d’Erba, en la ciutat italiana de Como, com la
planta de creu llatina d’'una església; una casa abatuda
i desplegada com una caixa sobre un camp verd. En
les séries La casa desplegada i A la memoria del lugar,
predominen les arrancades de cases dels barris mariners
de la ciutat de Valéncia (que van estar quasi vint anys
amenacades d’enderrocament per un pla municipal
que pretenia arrasar amb una trama urbana historica
per a prolongar una avinguda).® Diversos habitatges,
representants d’'un modernisme popular de gran interés,
van acabar sent derrocades malgrat que l'arquitectura
d'algunes comptava amb la seua proteccié com a Bé
d’Interés Cultual (BIC). En aquests casos, com a Casa de
la Palmera i Calle San Pedro 27, les teles ixen a l'aire i son
esteses com es tendeix la roba un dia de sol i vent. La
visibilitat dels seus interiors impresos en la tela, exposada
ara en |'exterior, visibilitzava de manera intel-ligent un
problema i va posar un espill davant dels qui van donar
suport a una mesura urbanistica més propia del segle XIX
que de l'incipient segle XXI. L'Archivo Cabanyal, I'obra
magna d’aquest moment i d’aquest veinat, es conforma
per un rotllo de tela de 340 metres de longitud, que recull
tots els espais transmutats en téxtil del barri valencia, un
patchwork de transferencies de taulells, pintures murals,
decoracions en escaiola, sols de rajoles hidrauliques o
de mosaic, tancaments o buits deixats en les teles que
evoquen els buits.

El projecte De Re Muraria, per part seua, es
compon de dos treballs realitzats en Almedinilla,
Cdrdoba, i adquireix un sentit diferenciador. Los tiempos
del color fa una catalogacié dels tons de les parets
d’'onze cortijos cordovesos abandonats, una mena
d’arxiu conformat per 688 fragments, que s’apropien
de la pell interior d’aquests espais que un dia van
simbolitzar una forma de vida generalitzada. El Cortijo
y la Villa, per la seua banda, representa un exercici Unic
de transmutacié de temps diferents a partir de l'art,
que pren la competéncia d’actuar com a catalitzador.
Del cortijo de Lopera les artistes extrauen quatre pells
de 914 metres de longitud que després depositen
en el sol de la vil'la romana d’El Ruedo. El present de
la intervencid vincula un passat encara recordat a
través d’'una arquitectura tradicional, amb les restes
arqueologiques de la vila romana de fa dos mil anys,
pero trobats en 1989, data que segurament s’aproxima
bastant a la que va iniciar el procés de despoblacié dels
cortijos. Aquests jocs intratemporals també es troben
en el projecte Archivo Casa Ena, a Osca. La que fora
I'habitatge del pedagog i artista anarquista Ramoén Acin, 190 191

productor del documental mitic Las Hurdes. Tierra sin
pan, dirigit per Luis Buiuel, mostra dos temps. Les 504
peces d'arrancada mural combinen la superficie externa
de les parets en el moment de la seua transferéncia en
2016 (conjunt exposat en la part dreta), i la pintura que
es mantenia davall, més o menys la que hi haguera 'any
1936, quan Acin és afusellat per les tropes franquistes i
que va canviar per sempre la historia de la casa. Aquests
fragments es mostren en la part esquerra. Els dos

grups formen una quadricula de fragments separats
minimament entre si, com a fotogrames d’'un temps
erosionat. La importancia de la individualitat d’aquest
prohom d’Osca que continua sent evocat, té un cert
parangd amb I'Ultim projecte analitzat que, aixi mateix,
inclou en el seu titol —Sufficit una Domus—, el nom
genéric d’aquest ampli i complex bloc tematic. Aquest
projecte es planteja a partir del llibre d’"Henry David
Thoreau Walden o la vida en els boscos i reflexiona sobre
les mirades utopiques de la vida en comunitat. Les artistes
van trobar una cabanya en la campanya tarifenya, a la
provincia de Cadis, que complia els requisits necessaris:
que algu hi haguera viscut aillat de la seua comunitat (una
persona que respon a les inicials A.M.S.) i que la cabanya
es trobara abandonada actualment, per a poder realitzar
el procés habitual d'arrancada. El resultat és una tela
amb les restes de les quatre parets interiors, doblegada
i col-locada en una caixa de fusta de 170 centimetres

de costat, i dos llibres amb imatges de la casa. D'un
llibre fins un altre que emula la vida en soledat, tal com
I'original explica; un nou cercle de temps i espai que
acaba tancant-se.

Aquestes dues artistes han reivindicat, tal vegada
sense haver-ho fet explicit, una habitacié propia, i han
inaugurat un regne; no d’escassetat, en aquest cas, sind
de resisténcia davant de la pérdua que ocasiona el temps
i I'oblit. Perqué no s’han limitat al registre fotografic
d’'uns espais, sind que han palpat la superficie dels seus
murs per a emportar-se’n darrere les particules d’aquell
temps en suspens, mostrant-ho com un testimoniatge
d'autenticitat. Passarem al costat dels rotllos de tela
exposats com I'armament disposat en un arsenal o
com un mostrari téxtil, segons el cas, segons l'ocasid
—o enfront de les cases les dermis o epidermis de les
quals es despleguen com un paper, com una maqueta
de la memoria a escala dels nostres oblits— i sentirem un
xicotet fulgor que ens esguita i ens sacseja, que ens fa
particips d'una historia que no és nostra, ni d’elles, pero
que ens enllaga amb el seu origen. All Appears to be
Normal, pero res pot ser definit com a normal sense ser
primer analitzat com a part d'un tot que ens afecta i ens
deixa muts davant del nostre reflex.

1. Virginia Woolf, Three Guineas, Middlesex,
Penguin Books, 1977, p. 6. En l'original: «the
educated class». Publicada per primera vegada
per Quentin Bell i Angelica Garnett en 1938.

2. Virginia Woolf, Una habitacion propia,
Barcelona, Seix Barral, 1967-2005, pp. 37-38,
41. Publicada per primera vegada per Quentin
Bell i Angelica Garnett en 1929.

3. Marc Augé, El tiempo en ruinas, Barcelona,
Gedisa, 2003. Aquest paragraf actua com a
introduccié del llibre: «La contemplacié de

les ruines ens permet entreveure fugagment
I'existéncia d’'un temps que no és el temps del
qual parlen els manuals d’historia o del qual
tracten de ressuscitar les restauracions. Es un
temps pur, al qual no pot es assignar data, que
no esta present en el nostre mén d’imatges,
simulacres i reconstitucions, que no se situa
en el nostre moén violent, un mén les runes del
qual, mancades de temps, no aconsegueixen
ja convertir-se en ruines. Es un temps perdut la
recuperacio del qual competeix a I'art.»

. Pic Adrian, Art and Meta-Art, Barcelona, Group

3,1990, p. 7.

. La descripcid del projecte i un breu video

poden trobar-se en aquest enllag:
https://www.artangel.org.uk/project/hg/
Data de I'Gltima consulta: 4 de desembre
de 2018.

. Per a ampliar informacié sobre aquesta lluita

ciutadana contra la mesura urbanistica,
finalment paralitzada, visitar la web:
cabanyal.com
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ALL APPEARS TO BE NORMAL

Sala Universitas, Universitat Miguel Hernandez d’Elx,
5/10/2018-24/01/2019

L'exposicio titulada genéricament All Appears to be
Normal, de les artistes Patricia Gomez i Maria Jesus
Gonzalez, reuneix una série de treballs realitzats en
diferents presons de Valéncia, Palma de Mallorca i
Filadélfia on els murs interiors adquireixen la qualitat
intrinseca d’un testimoniatge. Tradicionalment, els murs
de les ciutats han tingut una importancia decisiva en el
transcorrer de la historia. Tant des del punt de vista legal
com religids, han sigut espais de delimitacié de terrenys i
de replec de sentiments i cultes. Els murs de les presons,
no obstant aix0, delimiten la llibertat al mateix temps que
proposen un lleng en blanc per als seus ocupants. En
aquesta fina linia de llibertat restringida i veu recuperada,
es planteja un joc d’equilibris entre sotmetiment i
submissié. La frase del titol, empleada pels vigilants nord-
americans després de les seues rondes, posa en el centre
del debat la concepcid del que és o no normal.

PROYECTO PARA CARCEL ABANDONADA

Antiga Presé Model de Valéncia, 2008-2009

L'antiga Presé Model de Valéncia va deixar de funcionar
com a preso en 1993. L'expansié de la ciutat feia inviable
la seua continuitat com a centre penitenciari atenent la
seua ubicacid, en el barri de I'Olivereta, que a I'origen

era la periféria de Valéncia, perd que va deixar de ser-ho
quasi cent anys després de la seua inauguracié en

1903. El conjunt d’edificis és, des de 2013, el Complex
Administratiu 9 d’'Octubre, dependent de la Generalitat
Valenciana. Va ser un lloc especialment simbolic durant
la Guerra Civil espanyola, que va desbordar la seua
ocupacio des dels 528 presos previstos als 15000

que va arribar a contindre en els moments de major
repressio després de la contesa, entre 1939 i 1940. La
seua estructura radial, construida per I'arquitecte Joaquin
Maria Belda i iniciada en 1889, esta inspirada en la presé
de Cherry Hill (1825), caracteristica del model Filadélfia,
ampliament analitzat per Michel Foucault en el seu assaig
Vigiliar y castigar. Nacimiento de la prision.

El projecte es compon de sis séries d'obres que
arrepleguen part dels murs d’alguns dels seus espais més
representatius, realitzades totes entre 2008 i 2009. En
Celda 163. Estratos desde 1993 a 1903, s’han recuperat sis
estrats de paret consecutius (del més recent i superficial
fins al més antic i profund) al llarg dels noranta anys que
va estar activa la presé. Genera un palimpsest temporal
a partir de les superficies carregades de memoria que va
ser aquest espai emblematic. Vis-a-Vis; Celdas y Galeria
IV sén arrancades de grans dimensions que intenten
suplantar la superficie dels murs de manera desplegada
en les teles. Mentre les dues primeres s’apropien dels
espais interiors, Galeria IV recull les restes murals de dos
trams del corredor amb tres portes en cadascun d’aquests.
Pasillo de las Diosas té de caracteristic els dibuixos murals
que representaven les diferents muses de les ciéncies i
I'art, mostrant els fragments que inclouen les pintures.

Finalment, Libros-celda son set caixes de ferro
realitzades a partir de les portes de les cel-les, inclosos els
forrellats exteriors, que contenen cadascuna d’aquestes
material agrupat en tres parts: primera, imatges
fotografiques que registren el procés de treball i 'espai
intervingut, més un text; segona, arrancades sobre tela
transparent que arrepleguen dibuixos i textos dels presos;
tercera, arrancades dels murs sobre téxtil negre que
mostren marques i detalls arquitectonics de les cel-les.

TIEMPO MUERTO. PROYECTO PARA SECCION ABIERTA
Antiga Presé de Palma, 2011

Aquest projecte es va realitzar amb la col-laboracié de
set interns durant els seus ultims dies de reclusid, en
I'dltima fase d’'activitat de la Presé de Palma, a l'illa de
Mallorca, clausurada poc temps després. A través d’'un
taller, les artistes i els interns van realitzar una pega
col-lectiva i altres individuals, tenint sempre com a temes
principals la memoria, la relacié amb el lloc i I'accid
directa sobre diferents superficies de I'edifici. Igual

que en Proyecto para carcel abandonada de diverses
dimensions. Dues séries, una fotografica i una altra téxtil,
conformen aquest projecte. Las 7 puertas, realitzat sobre
tela negra, és una arrencada de la paret longitudinal

del corredor on se situaven set cel-les. Cadascun dels
interns va personalitzar la part exterior de la porta de

la cel-la amb paraules, frases o simbols, realitzats en
espill, com si es tractara d’'una planxa de gravat. La peca
de tela resultant, registre de tot aquest mur i les portes
amb els missatges ara en positiu, arriba a 16 metres de
longitud. La série fotografica Habeas Corpus, per la seua
part, empra com a titol la locucié llatina que reclama

la preséncia de la persona detinguda i es compon

de sis imatges de les cel-les buides un dia abans de

la clausura de la presd. S’hi mostren els espais buits,
sense presencia fisica alguna dels interns, excepte en les
restes de les seues activitats deixades a mig fer o en els
objectes abandonats.

DEPTH OF SURFACE

Presé d’'Holmesburg, Filadelfia, EE.UU., 2011-2012

La presé d’'Holmesburg es va inaugurar en 1896 seguint
el model panopticoradial dissenyat per John Haviland per
a I'Eastern State Penitentiary en 1829, que es va estendre
al llarg del segle XIX per tot el mén. Com a centre
penitenciari va estar en funcionament fins a 1995, i és en
2011 quan Philagrafika proposa a les artistes intervindre
I'arquitectura de I'edifici i la seua memoria derivada.
Depth of Surface és una apropiada expressio que explica
graficament la seua labor com a artistes interessades en
I'arqueologia dels espais on intervenen i que genera una
sort de joc de paraules entre la profunditat i la superficie.
En general, alld superficial com a derivat del que ocorre
en la superficie remet a un plantejament lleuger o no
profund de la informacid; per vincular-lo aci a la seua
profunditat, I'expressié aborda tots dos conceptes no
solament quant al fisic, siné també quant a la memoria
que poden acumular la pell o els murs. Aquest projecte
es compon de sis séries que analitzen I'espai des

de multiples perspectives: la fotografia, I'audio, les
arrancades sobre tela o la imatge en moviment.

Detritus i Domus sén dues series fotografiques en
certa manera vinculades. En ambdues s’observa la part
superficial dels murs en fase de descomposicié. El temps
transcorregut entre la clausura del centre i la realitzacié
del projecte, setze anys, ha perjudicat les capes
superposades de pintura. En Detritus, dihuit fotografies
de gran format cataloguen I'espai deteriorat de les cel-les
i la paradoxa de passar de ser lloc de seguretat a espai
vulnerable per efecte de la humitat i I'abandé. En Domus,
el mateix estat degeneratiu de la pintura més superficial
ha fet emergir capes inferiors. S’hi observen colors i
formes que suggereixen que, en una primera etapa, les
cel-les estaven decorades i pintades segurament per a
mitigar I'efecte alienant d’'una arquitectura unificadora i
igualitaria. Aquesta série la conformen dotze fotografies,
les composicions de les quals atenen més la cerca de
diferéncies que la catalogacié frontal dels seus espais
idéntics. De la mateixa manera, les peces Second Skin.
Cell 560 i Second Skin. Cell 805, mostren elements
coincidents entre si. Ambdues sén arrancades sobre
tela de les cel-les enumerades. Malgrat la deterioracid
dels murs de tots els espais de I'antiga preso, encara es
trobaven elements sobre aquests que els converteixen en
espais utils per a afrontar aquesta funcié arqueologica.
La peca de tela de la cel-la 560 arriba als 6 metres
d'alt per 18 de llarg, mentre que la de la 805 mesura,
aproximadament, 6 metres d’alt per 9 metres de llarg.

L'exemple que els murs, malgrat la devastacio,
encara disposaven d'informacié de gran interés, el
trobem en la série Marks & Scars, que recupera dibuixos
realitzats sobre els murs, alguns de gran qualitat, i
marques que incideixen sobre la falta de llibertat i la
necessitat natural d’expressar-ho. Aquesta peca esta
composta per 150 fragments d’aquests murs, que
s'exposen generalment com a capes superposades que
recorden a pells. L'Ultima obra de la série, All Appears
to be Normal, és el resultat d’haver trobat, durant la
investigacié del projecte general, els Ilibres de registre
dels guardies. Aquests havien d’escriure, a intervals de
15 minuts, les novetats que hi haguera en el modul on es
trobaven. La frase que dona titol a aquesta obra és el que
havien d’escriure si tot continuava aparentment normal.

A TOUS LES CLANDESTINS

2014-2016

Es aquest un projecte genéric que homenatja

totes aquelles persones que han migrat des de les
costes occidentals africanes fins a les llles Canaries,
especialment entre els anys 2004-2010, periode que

es va denominar en 2006 la «crisi de les piragles».

El resultat d'aquesta investigacié en dos contextos, el
lloc d’eixida —principalment a Mauritania— i d’arribada
a Fuerteventura, rescata informacio escrita (poemes,
croniques dels viatges, pensaments i desitjos escrits en
diversos idiomes) i dibuixos de molt de valor sociologic
dels Centres d’Internament d’Estrangers (CIE) de
Fuerteventura i dels llocs d'origen. Es compon de cinc
series de fotografia documental, dos séries d’'arrancades
murals i dos videos, que registren els llocs implicats on
es troben restes dels viatges mampresos i de les estades
dins dels CIE. Please, don’t Paint the Wall és un conjunt de
640 fotografies preses dels dibuixos i els textos realitzats

en els murs del CIE de Fuerteventura. Es un arxiu d’anhels
i d'experiéncies del viatge; apareixen les imatges de noms
i dates, textos en arab, wolof, castella, francés i anglés
marcats sobre els murs. Els textos traduits al castella

els van realitzar Mohssine Rezgaoui i Khalid Chaoui. Les
series fotografiques actuen com a mirades en espill d'un
viatge que consta d'un lloc d’eixida i un altre d’arribada.
Les creades a Canaries inclouen els cementeris on estan
enterrats part dels morts que van veure fracassat el seu
intent d'aconseguir arribar a Espanya des de 1999; i dos
que registren els CIE de les diferents illes que conformen
I'arxipeélag canari, un d’aquests I'antiga caserna de la
Legid de Fuerteventura habilitat en 2003 i tancat en 2012,
encara que manté una dotacid policial permanent. L'arxiu
fotografic de Mauritania mostra els espais naturals que
van servir d'amagatall, de punt d’eixida o de pas abans
d’iniciar-ne la travessia en piragua, aixi com els espais que
van servir de lloc de retencid, com el centre de detencid
de migrants de Nouadhibou, creat en 2006 pel govern
espanyol, com a part de les mesures de la politica de
control de fronteres. Les dos séries d'arrancades murals
(Archivo CIE El Matorral, Fuerteventura, compost per

338 peces de diferents dimensions i Archivo Centro de
Retencion de Migrantes de Nouadhibou, Mauritania,
compost per tretze peces de gran format), contenen les
mostres d'expressié grafiques trobades sobre els murs
d’ambdds centres.

L'dltima peca, el video Bonne Chance, registra els
textos escrits en el CIE de Mauritania mentre un ciutada
senegalés els va llegint, interpretant i filmant. Per a Ndiaye
Cheikh, col-laborador de les artistes en aquest viatge, llegir
aquests textos en el lloc per on ell també va passar cami
d’Espanya, és una tornada a experimentar les sensacions
de la fugida i de la travessia, perd també una sort de
justicia poética que completa el projecte.

FINS A COTA D’AFECCIO

IVAM, 2018

Aquest projecte representa un cas especial dins del
bloc dedicat a les institucions, és I'inic que no reflexiona
sobre espais d'internament, repressio o estada en
espera de persones, sind que planteja una visié amplia
del que significa definir i gestionar la responsabilitat
publica. Les artistes reben la proposta de realitzar una
exposicid en I'IVAM-Institut Valencia d’Art Modern, en
la Galeria 6, que esta destinada des de 2014 a mostrar
projectes site specific de creadors d’art contemporani
que es troben en la seua mitja carrera. Aquest tipus
d'exposicions han d’'investigar el context de la ciutat de
Valéncia o de la Comunitat Valenciana des del seu estil
personal. El projecte presentat, Fins a cota d’afeccid,

fa seu el concepte emprat en arqueologia per a definir
el limit de profunditat d'una excavacié. En aquest cas,
la cota d’afeccid es va limitar a una grossaria de 8
mil-limetres de les parets de la galeria. L'espai expositiu
esta compost de dues plantes unides per una escala
que el travessa diagonalment i que adquireix molt de
protagonisme. El projecte, per tant, esta format per
dues intervencions diferenciades i, al mateix temps,
interrelacionades, cadascuna situada en un d’aquests
nivells. La planta baixa mostrava franges verticals de
terra a sostre amb diferents capes de profunditat i tons



de color. Cada franja aconseguia el nivell de pintura que
havia sigut emprada per a una exposicié concreta al llarg
dels anys d’existéncia del museu, inaugurat en 1989. Les
restes de pintura extretes de les parets es deixaven en
el terra, junt amb la seua franja en la paret, aconseguint
que l'antiguitat de la mostra fora proporcional al volum
de restes acumulades en el terra. En la planta superior
es mostrava tot el procés d'investigacio de la historia

de I'lVAM amb l'aspecte d’'una matriu d’Harris, eina
investigadora que permet analitzar els estrats oposats

i classificar-los segons la seua antiguitat. Una seleccio
de tot el material emprat al llarg de les décades
d’exposicions, transports, comissariats, assegurances
d'obra i relacions del centre public amb el poder politic
(algunes de les quals van passar a I'ambit judicial)
converteix aquest projecte en una arma de control de

la propia institucié museistica. Es un clar exemple de
practica de critica institucional de tercera generacio.
Tota la informacid d’aquesta matriu es mostrava en un
paper continu que envoltava el perimetre de la sala.
Acabada la mostra, les artistes van arrancar amb tela les
restes de les parets i es van emportar amb si la historia
immaterial d’aquesta galeria.

ARCHIVO CASA ENA

2016

La memoria és la continuitat del treball de les artistes.
Una memoria sempre vinculada a una mirada politica.
La coneguda com a Casa Ena, titol d'aquest projecte,
va ser la residencia de Ramdn Acin i la seua familia fins
a 1936, any del colp d’estat feixista contra el govern

de la Republica espanyola. El 6 d’agost d’aquest any,

a menys d'un mes del succés que va canviar la historia
d’'Espanya, Acin va ser detingut i afusellat. La seua dona
va seguir aquesta mateixa sort fatal setze dies després.
Ramoén Acin va ser un periodista, poeta, pintor i escultor
anarquista que va defensar les llibertats individuals en
una época (la dictadura de Primo de Rivera) en la qual no
es podia fer-ho sense esperar a canvi empresonaments
o exili, com el periode que va viure a Franca fins que
s'instaura la Il Republica espanyola, i torna al seu pais.
Avatars de la destinacié van fer que coneguera Luis
Bunuel i que produira el documental Las Hurdes. Tierra
sin pan, considerat per alguns tedrics documentalistes,
entre ells Bill Nichols, com la primera pel-licula

que va questionar obertament |'ética de la imatge
cinematografica.

El treball de les artistes va consistir en arrancar
part dels murs de les diferents estades de la casa, perd
fent-ho dues vegades. El de I'época present, sobre les
parets segons es trobaven en 2016; i en aquests mateixos
murs, fins a arribar a la capa de pintura de 1936. Huitanta
anys separen tots dos mons, pero elles posen I'antic
a l'esquerra de la mirada de I'espectador, i a la dreta
I'actual, una el-lipsi en el temps que es completa amb els
dos mosaics en una mateixa paret. El projecte es compon
de 504 arrancades de les parets pertanyents a ambdds
periodes, i una série de huit fotografies de les estades,
juntament amb fragments de text extrets del llibre
Recuerdos al margen de Sol Acin Monras, filla de Ramodn
Acin, en que redacta els seus records de les habitacions
i les activitats quotidianes que s’hi desenvolupaven.

DE RE MURARIA

2013-2014

La cerca de la memoria és un fil que tix quasi qualsevol
vida i en qualsevol territori. Encara més quan, igual que
ocorria amb Casa Ena, hi ha una voluntat de vincular

i posar en dialeg dos moments historics diferents,
separats en aquest cas al voltant de dos mil anys. De

Re Muraria és un projecte desenvolupat a Almedinilla,

a Cordova, dins de la VIII Edicién de El Vuelo de

Hypnos, convocatoria que posa en relacié el patrimoni
historicoartistic amb I'art contemporani. La participacid
de les artistes va consistir a prendre un dels nombrosos
cortijos abandonats, el cortijo de Lopera. Fan arrancades
dels seus murs i els situen dins de les restes de la vil-la
romana El Ruedo, el lloc arqueologic de la qual va ser
descobert en 1989. Aquesta primera série, El Cortijo y

la Villa, esta composta per quatre arrancades de 9 i 14
metres de longitud, extretes de les estances del cortijo
—que manté tant la part senyorial i acolorida de les seues
parets, com una altra domeéstica, més austera i sobria—
per a situar-los en els sols de mosaic de la construccié
romana. El salt temporal parla per si mateix del territori
que els acull, testimoni directe de dues maneres de vida
desaparegudes. En una mateixa linia investigadora es
troba la segona serie d’aquest projecte, Los tiempos

del color, que esta composta per 688 peces arrancades
dels murs interiors d’onze cortijos en estat de ruina o
semiruina. La composicio final incloia 19 mosaics de color
(emprant 588 peces) que formaven un mural de més de
20 metres d’'ample, per quasi 2,5 dalt. La vinculacié amb
Casa Ena també es troba en la construccié d'un reticle
amb les peces, generant un mostrari de temps i memoria
visible a través dels colors, les clivelles i les textures de
les parets.

SUFFICIT UNA DOMUS

2013

Aquest projecte planteja la casa aillada com a repte

del subjecte enfront de la vida en societat, la seua
interrelacié amb la comunitat o la seua abséncia de
vincle. La idea sorgeix a partir del plantejament del
programa artistic FLORA ars+natura (curat per José
Roca a Bogota) i, en concret, de la seua edicié inaugural
Ninguna forma de vida es inevitable. Per a aix0, es dona
com model el llibre d’'Henry David Thoreau Walden o la
vida en els boscos, un text que continua preguntant-se
per la necessitat o no de sentir-se particip d'una
comunitat coetania, i per la utopia de viure en total
llibertat. Les artistes van buscar a la provincia de Cadis
una cabanya de similars caracteristiques que la descrita
i ocupada per 'autor estatunidenc en la zona de Walden
Pond, on haguera estat vivint un individu aillat. La van
trobar en la campanya de Tarifa, en Facinas. Aquest
projecte consta de dues obres. La primera, Cabana
A.M.S. Facinas, és el resultat de I'arrancada del rastre
de vida depositat en els murs interiors d’aquesta casa
basica. La tela resultant es mostra plegada i ficada

dins d’'una caixa de fusta de 170 centimetres de costat.
Es completa amb quatre fotografies que marquen

la sequiiencia del procés d'arrancada. Les inicials de
'ocupant, A.M.S., també s’inclouen en el titol de la
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segona obra A.M.S. Facinas. Vol. I-Il, un parell de llibres
entelats en negre dins de sengles caixes d'identiques
caracteristiques, que contenen una fotografia, el primer,

i tres el segon. Resulta de gran interés que l'objecte lliure,
des d’on sorgeix tot el projecte, siga també la meta que
s'aconsegueix. En certa manera, també els llibres sén
espais de recolliment i recer.

A LA MEMORIA DEL LUGAR
2005-2009
Una part amplia dels barris maritims Cabanyal-Canyameral
de la ciutat de Valéncia va estar amenagada des de 1998
fins a 2015 per la prolongacié d’'una avinguda que anava
a travessar-los per a comunicar el centre de la capital
amb la platja. Aquesta zona, annexionada a Valéncia
a finals del segle XIX, va ser tradicionalment un barri
de pescadors que va veure minvada la seua activitat
agropecuaria pero que ha mantingut un reticle urbanistic
en paral-lel al mar i una idiosincrasia en la manera de
viure i relacionar-se amb el context diferenciadora.
Malgrat que la poblacié resident va estar dividida enfront
d'aquest projecte urbanistic, no cal dir que I'operacid
responia a interessos especulatius i no funcionals, perqué
la platja esta comunicada per altres avingudes paral-leles
a la projectada. Durant diversos anys, I'’Ajuntament de la
ciutat va anar adquirint i expropiant habitatges, algunes
de les quals disposaven d’elements arquitectonics de
gran interés, per tractar-se d'un tipus de modernisme
popular que va rebre la proteccié BIC (Bé d’Interés
Cultural) en el seu conjunt, perd que no va ser respectada
per les mateixes autoritats municipals.

El projecte A la memoria del lugar es compon de
4 séries que representen un auténtic arxiu a escala 1:1
d'algunes cases que van estar amenagades i en molts
casos van acabar sent derrocades. La principal obra,
Archivo Cabanyal, és una successié d’arrancades de les
habitacions de dotze cases en perill d’'enderrocament,
unides una darrere d’'una altra fins a conformar un rotllo
de tela de 340 metres de longitud per 2 d’amplaria. Dos
videos documentals completen I'obra. Un d’ells descriu
el procés d’enrotllat de les teles, permetent visualitzar
en forma de loop la totalitat de les peces estampades
que ho formen. L'altre, mostra I'evolucié del treball en
el context del barri, com a documental de I'experiéncia
viscuda. Una segona obra és Fachada Francesc Eiximenis,
que rep el titol pel nom del carrer on se situava, dedicada
al poeta francisca catala. Aquesta és una de les poques
teles que mostra la paret exterior d'una casa; aquest
detall i el color blau de la tela emprada per a I'arrencada
li atorga una personalitat propia. Finalment, les obres
Cabanyal, antiguo matadero I. Calle San Pedro 27 i
Cabanyal, Room Rosa. C/ Mediterraneo 29, realitzades
en 2005 i 2008 respectivament, recuperen dos estades
completes, registrant en una Unica peca de tela
longitudinal, les superficies de sostre, sol i les dos parets
oposades compreses entre ells, permetent evidenciar la
transformacié d’'un espai tridimensional en bidimensional
proporcionant la possibilitat de reconstruir I'espai de la
vivéncia, I'experiéncia de I'espai quotidia.
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